和其他所有計(jì)劃資源一樣，中國(guó)的醫(yī)療資源分布，從中央輻射到地方，從城市分流到農(nóng)村，資源分配的不均衡，造成分配體系最末端往往難以得到醫(yī)療資源質(zhì)量保障。
北京，作為金字塔的最頂端，聚焦著絕大多數(shù)的知名專家和頂尖儀器。于是看病也如同上訪般層層逆向而上，由農(nóng)村看到城鎮(zhèn)，由城鎮(zhèn)流向省會(huì)，最后形成進(jìn)京看病的大軍。
北京市衛(wèi)生局局長(zhǎng)方來(lái)英8月透露，北京一年的“專家號(hào)”約178萬(wàn)個(gè)，而2008年希望得到專家提供高質(zhì)量醫(yī)療服務(wù)的人數(shù)則為1.2億，其中有70%以上是來(lái)自于外地。進(jìn)京看病大軍加劇北京醫(yī)療資源緊缺的同時(shí)，也催生了龐大的看病經(jīng)濟(jì)圈和寄生產(chǎn)業(yè)。
一個(gè)只需14元的“專家號(hào)”，經(jīng)號(hào)販之手竟被炒至上千元。附生在走樣的醫(yī)療體制上的號(hào)販，在供求極端失衡下，給沒(méi)有關(guān)系的進(jìn)京看病者一個(gè)“市場(chǎng)途徑”。如何確保醫(yī)療體系公平給予患者救治，仍將是一個(gè)難解之題。
記者·陳鳴 北京報(bào)道
10月1日的早晨，電視機(jī)里正在直播天安門廣場(chǎng)上雄偉壯觀的閱兵儀式。40歲的沈盛華帶著兒子董健，從圍坐在旅社前臺(tái)那破舊的電視人墻中，艱難地?cái)D開(kāi)一條縫。
從小患有自閉癥，8歲的董健連“媽媽”這個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)候，都來(lái)得困難。9月26日，求醫(yī)無(wú)門的沈盛華，一個(gè)人帶著兒子，從山東蓬萊老家來(lái)到了北京。
體面而盛大的閱兵儀式，與這對(duì)母子無(wú)關(guān)，從昏暗而帶有霉味的地下室出來(lái)，他們要小心翼翼地越過(guò)馬路，到對(duì)面的
北京大學(xué)第三醫(yī)院(簡(jiǎn)稱北醫(yī)三院)再做一次磁療。
同一天，江蘇徐州的蔡建超和患
紅斑狼瘡的妻子張雪梅，坐上了前往北京的火車。張雪梅的紅斑狼瘡發(fā)作已經(jīng)半個(gè)多月，徐州的醫(yī)生束手無(wú)策，北京是這對(duì)夫婦最后的希望。
在中國(guó)，醫(yī)療資源和其他所有計(jì)劃資源一樣，通過(guò)中央層層輻射到地方，從城市最后分配向農(nóng)村，分配體系最末端往往意味著醫(yī)療資源質(zhì)量最難以得到保障。目前，中國(guó)80%的醫(yī)療資源集中在大城市，其中30%又集中在大醫(yī)院。而北京，作為金字塔的最頂端，聚集著絕大多數(shù)的知名專家和頂尖儀器。于是，看病也如同上訪一般，層層逆向而上，由農(nóng)村到城鎮(zhèn)，由城鎮(zhèn)流向省會(huì)，最后形成進(jìn)京看病的大匯流。
進(jìn)京看病的洪流加劇了北京醫(yī)療資源的緊缺。根據(jù)北京市衛(wèi)生局局長(zhǎng)方來(lái)英8月19日提供的數(shù)據(jù)，北京一年的“專家號(hào)”僅約178萬(wàn)個(gè)，而2008年希望得到專家提供高質(zhì)量醫(yī)療服務(wù)的人數(shù)則為1.2億，較前年增長(zhǎng)12%。這其中，有70%以上是來(lái)自外地。
為了治病，董健跟著他的媽媽，張雪梅跟著他的丈夫踏上了旅程。
他們不知道一趟趟開(kāi)往首都北京的火車上，有幾人與他們一樣，為的是抓住生命那根
稻草，但是，為了回到正常人的生活，更為了撿回一條性命，他們毅然選擇了一條擁堵的路。
看病“村落”
在海淀區(qū)的花園北路，常年擁堵，人頭攢動(dòng)的街道上站滿了操各地方言的人們，這是一條北京出租車司機(jī)都會(huì)刻意繞開(kāi)的路。路的北邊是北醫(yī)三院，中國(guó)最繁忙的幾大醫(yī)院之一，路的南邊是塔院小區(qū)和郵科小區(qū)，從全國(guó)各地蜂擁而至的病人，已經(jīng)把這兩個(gè)普通的北京社區(qū)徹底改造成了一個(gè)“住院部”。地下室、社區(qū)里的招待所和賓館，都擠滿了等待看病的人們，甚至連民居，也大部分被出租一空。
在北京協(xié)和醫(yī)院、北醫(yī)三院、積水潭醫(yī)院、天壇醫(yī)院的周邊都形成了規(guī)模不一的“看病村”。這里常年聚居著像沈盛華、蔡建超這樣的外來(lái)家庭，為了治病，他們有的干脆在這里永久地住了下來(lái)。進(jìn)京的病人構(gòu)建了這些區(qū)域的經(jīng)濟(jì)形態(tài)，補(bǔ)品店、藥店、醫(yī)療
器械店、小旅社、號(hào)販子圍繞著“看病”這個(gè)主題，形成了一個(gè)個(gè)的“看病經(jīng)濟(jì)圈”，甚至臨近小區(qū)的房?jī)r(jià)也因此高漲至每平方米2萬(wàn)到3萬(wàn)元。
離開(kāi)家鄉(xiāng)，到大城市寄居并不是一件容易的事，董健的舅舅是沈盛華進(jìn)京看病的最大反對(duì)者。一個(gè)在農(nóng)村原本過(guò)得體面的家庭因?yàn)榧膊∽兊秘毨Р豢�，在幾年的求醫(yī)過(guò)程中，沈盛華的左眼急瞎了，右耳也聽(tīng)不到聲音，他希望妹妹沈盛華把錢省下來(lái)，再生一個(gè)。沈盛華沒(méi)有聽(tīng)從勸告，她留下句“你心疼的是你妹，我心疼的是我的孩子”就踏上了進(jìn)京看病的路。
東北人、山東人和河北唐山人基本壟斷了北京醫(yī)院周邊的住宿市場(chǎng)，一種沒(méi)有營(yíng)業(yè)執(zhí)照的家庭式旅館很受病友歡迎。旅館就開(kāi)設(shè)在普通居民樓里，從外面看和普通北京社區(qū)的房子沒(méi)有區(qū)別。進(jìn)入房間里，就會(huì)發(fā)現(xiàn)住滿了各種各樣的人，他們大部分來(lái)自中國(guó)北方，為了治病臨時(shí)拼住在了一起。
在塔院小區(qū)開(kāi)設(shè)旅館已五年的老板“蔣姐”，帶記者看了一處3室1廳的民宅，里面住著三戶人家，都是等待就醫(yī)的病人，每個(gè)房間每天收費(fèi)120元，廳里的床鋪收費(fèi)每天30元。蔣姐經(jīng)營(yíng)的幾處居所主要服務(wù)“生殖科”人群，對(duì)于孕婦還提供專門的營(yíng)養(yǎng)服務(wù)，每天交25元，蔣姐負(fù)責(zé)照顧孕婦飲食，包括每周末的一小碗雞湯。另外房間里的廚房和廚具也供病人自由使用，只需要付燃?xì)赓M(fèi)。
在塔院小區(qū)，沈盛華收到了蔣姐遞過(guò)來(lái)的卡片。在知道沈盛華經(jīng)濟(jì)困難之后，蔣姐轉(zhuǎn)而向她介紹起廉價(jià)的地下室。
并不是所有人都住得起賓館和家庭式旅館，更多的來(lái)自于農(nóng)村的病人像沈盛華那樣，被推向地下室。地下室的收費(fèi)相對(duì)來(lái)說(shuō)便宜得多，房間的價(jià)格在每天40元左右，如果只是單租床鋪就更便宜，包月只要700元。在一家地下室，記者看到40平方米不到的屋子擠滿了5戶人家，中間只用簾子隔開(kāi)，生活都暴露在公共空間里。連地下室也住不起的病人則露宿在外，夜里他們時(shí)常帶著鋪蓋直接睡在醫(yī)院的掛號(hào)大廳。
20平方米，只有一張床和一張桌子，不透光，一打開(kāi)門霉味撲鼻。在地下室轉(zhuǎn)悠了一圈之后，沈盛華還是決定住下來(lái)。
在生命和體面之間，沈盛華決定，更多的錢留給孩子看病。
規(guī)則與潛規(guī)則
對(duì)蔡建超來(lái)說(shuō)，住宿并不是什么大問(wèn)題。他是地方鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部，妻子是小學(xué)語(yǔ)文老師，都是“有單位”的人，在無(wú)數(shù)上京看病的人中，他們是相對(duì)有財(cái)力的幸運(yùn)者。
不過(guò)他很快發(fā)現(xiàn)，上京看病需要運(yùn)用的人脈資源，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的活動(dòng)能力。
他于10月4日、5日和6日，分別到協(xié)和醫(yī)院西院排隊(duì)掛號(hào)，最終都無(wú)功而返。第一天，他早上6點(diǎn)半趕到醫(yī)院時(shí)，隊(duì)伍已經(jīng)蜿蜒至掛號(hào)廳門口；第二天凌晨2點(diǎn)，他再次趕到協(xié)和，發(fā)現(xiàn)打地鋪排隊(duì)的人躺了一地，保安告訴他，這些人都是前一天的中午就開(kāi)始排隊(duì)。
在排隊(duì)無(wú)果的情況下，他只能放下面子開(kāi)始尋找“關(guān)系”。他找了在北京軍區(qū)、公安部、林業(yè)部、農(nóng)業(yè)部工作的老鄉(xiāng)們，結(jié)果發(fā)現(xiàn)沒(méi)有醫(yī)院內(nèi)部的關(guān)系根本進(jìn)不去。
蔡建超很難想像世界上有這樣擁擠的醫(yī)院，在他的老家沛縣，醫(yī)院冷清得很，病人輕易就能掛上號(hào)打針吃藥，有的時(shí)候，醫(yī)生閑極無(wú)聊就在科室里打起牌來(lái)。不過(guò)地方醫(yī)院的能力讓他深深質(zhì)疑，醫(yī)療事故時(shí)有耳聞，到徐州看病幾乎是當(dāng)?shù)厝酥委?a class="channel_keylink" href="/tcm/2009/20090113023953_78091.shtml" target="_blank">感冒以外疾病的選擇。鄰居告訴他，再不行，就上北京去。
排隊(duì)意味著等待，“關(guān)系”也走不通，蔡建超找不出更好的辦法掛號(hào)了，最后的途徑只能是金錢。
剛到北京的那天，他在協(xié)和東院遇到過(guò)幾個(gè)號(hào)販子，要價(jià)200元-800元不等的中介費(fèi)。他撥通了號(hào)販子的手機(jī)，對(duì)方告訴他西院的風(fēng)濕免疫科最近掛不上，因?yàn)椴痪们爸醒腚娨暸_(tái)的記者剛剛曝光過(guò)這里，號(hào)販子都撤到了東院。
一開(kāi)始他有些看不起號(hào)販子，現(xiàn)在他突然又有些恨起記者來(lái)。在賓館里躺著的張雪梅經(jīng)不起等待，在地方醫(yī)院大量地使用激素治療，已經(jīng)使她下肢的蛋白質(zhì)大量流失。現(xiàn)在她連路都走不動(dòng)了，精神狀態(tài)也處在崩潰的邊緣。
帶著兒子去過(guò)青島、南昌看病的沈盛華，也從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)如此規(guī)模的看病人群，北醫(yī)三院門口繞幾圈的掛號(hào)長(zhǎng)隊(duì)令她感到震驚。
只不過(guò)沒(méi)有關(guān)系和錢，她唯一的選擇就是排隊(duì)，從前一天中午開(kāi)始徹夜地排隊(duì)，只要到得足夠早，只要排在她前面的人少于放出的掛號(hào)數(shù)，并且前頭沒(méi)有太多加塞的壯漢，她就能拿到一張和醫(yī)生見(jiàn)面的紙片。
“你排隊(duì)也別想拿到號(hào)，我們有專門的人晝夜排隊(duì)。”《南都周刊》記者自稱有親戚要看病接觸了多位號(hào)販，一位自稱“張偉”的號(hào)販子明確告訴記者，交錢會(huì)使一切變得順利起來(lái)。
張偉說(shuō)，需要哪位專家的號(hào)，只要該專家沒(méi)有出國(guó)開(kāi)會(huì)照常上班，頭一天預(yù)約，第二天就能找他見(jiàn)面拿號(hào)，手續(xù)費(fèi)視專家名氣、職稱和出診數(shù)量的多少而定。如果只要求看上病，不挑醫(yī)生，價(jià)格相對(duì)便宜，在200元-400元之間，如果一定要看知名專家，最高要價(jià)可能達(dá)到1000元以上，北京各大三甲醫(yī)院的價(jià)格相差不多。
目前國(guó)內(nèi)門診正式的掛號(hào)價(jià)格相當(dāng)?shù)土�，普通門診知名專家僅為14元，正教授是9元，副教授7元，
主治醫(yī)師5元，
住院醫(yī)師4.5元。這一價(jià)格從30年前由物價(jià)部門制定至今都沒(méi)有發(fā)生改變。
巨大的供需缺口，巨額的差價(jià)，催生了掛號(hào)買賣的黑市。
在北京幾大醫(yī)院門口，層層分工、組織嚴(yán)密的號(hào)販子網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)形成。一位在北醫(yī)三院周邊開(kāi)旅社的唐山老板告訴記者：號(hào)販集團(tuán)里有老大、二號(hào)販子、三號(hào)販子和四號(hào)販子，四號(hào)販子是最底層的，一般他們偶爾也會(huì)自己排隊(duì)掛號(hào)，更經(jīng)常的是以每人每天30元的價(jià)格雇傭在京待工的外地人晝夜排隊(duì)。每一級(jí)號(hào)販向上一級(jí)號(hào)販提交一部分提成。
一個(gè)醫(yī)院諱莫如深、醫(yī)生和號(hào)販心照不宣的事實(shí)是——看病權(quán)最終在醫(yī)生手上，掛號(hào)只是看病規(guī)則中醫(yī)患見(jiàn)面的途徑，而在現(xiàn)實(shí)中，醫(yī)生可以臨時(shí)加號(hào)。一個(gè)號(hào)販子告訴記者：通常如果放出10個(gè)號(hào)，那就意味著起碼還有5個(gè)左右的號(hào)可“靈活運(yùn)用”。在協(xié)和醫(yī)院東院和積水潭醫(yī)院，記者都看到一些沒(méi)掛上號(hào)的病人，直接向號(hào)販子繳納400元獲得了醫(yī)生的加號(hào)。
張偉告訴記者，一個(gè)號(hào)賺得的300塊錢左右利潤(rùn)，其中起碼有一半作為醫(yī)生的紅包，另有三分之一交給自己的上線，剩下的才歸其所得。
事實(shí)上比掛號(hào)更困難的是入院，北京部分三甲醫(yī)院住院部床位長(zhǎng)期接近飽和。多名住院病人向記者反映，為住院并盡早實(shí)施手術(shù)，他們只能通過(guò)紅包的方式打點(diǎn)關(guān)系。其中一位北京本地的腫瘤患者稱向某知名三甲醫(yī)院醫(yī)生支付了1萬(wàn)，半個(gè)月后才住院，一周之后進(jìn)行手術(shù)�！�1萬(wàn)基本上是‘市場(chǎng)價(jià)’，而且只是把你優(yōu)先，也不能保證你馬上住上�！�
正式規(guī)則無(wú)力約束的領(lǐng)域，關(guān)系、金錢、權(quán)力成為主流，這一切構(gòu)成了一條榨干病人口袋的流水線。
為解決掛號(hào)難的問(wèn)題，打擊號(hào)販子，政府部門也采取過(guò)一些措施。北京市衛(wèi)生局在8月份宣布，從9月份起，在不取消門廳掛號(hào)服務(wù)的基礎(chǔ)上，北京市所有三級(jí)醫(yī)院將開(kāi)展實(shí)名預(yù)約掛號(hào)服務(wù)，并逐步推廣至二級(jí)醫(yī)院，重點(diǎn)放在推動(dòng)復(fù)診和社區(qū)轉(zhuǎn)診患者的預(yù)約掛號(hào)工作，醫(yī)療機(jī)構(gòu)不得擅自提高收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)或增加收費(fèi)項(xiàng)目。
然而，北京市衛(wèi)生局長(zhǎng)方來(lái)英也坦承，實(shí)施預(yù)約掛號(hào)并不能從根本上解決患者掛專家號(hào)難的問(wèn)題。
國(guó)務(wù)院城鎮(zhèn)居民醫(yī)療保險(xiǎn)試點(diǎn)評(píng)估專家組成員劉國(guó)恩認(rèn)為，在現(xiàn)有條件下，從技術(shù)層面上解決號(hào)販子倒號(hào)賣號(hào)的問(wèn)題是不可能的，號(hào)販子只是附生在走樣的醫(yī)療體制上的一個(gè)瘤子，真正的問(wèn)題在于無(wú)法填補(bǔ)的醫(yī)療資源供應(yīng)缺口和失衡的資源配置。
北京協(xié)和醫(yī)院的專家曾小峰更為悲觀，“在病人看不完的情況下，醫(yī)院最近幾年新推出網(wǎng)絡(luò)預(yù)約功能基本等于作廢�！�
昂貴的進(jìn)京之旅
曾小峰從1984年畢業(yè)進(jìn)入北京協(xié)和醫(yī)院工作一直到現(xiàn)在。在他印象中，從那個(gè)時(shí)候起，協(xié)和醫(yī)院就有很多全國(guó)各地來(lái)求醫(yī)的人。
實(shí)際上從1950年代起，就不斷有全國(guó)各地的病人到北京看病，北醫(yī)三院的生殖科和協(xié)和醫(yī)院的骨科從那時(shí)開(kāi)始就人滿為患。到了1990年代初，隨著城市和農(nóng)村的醫(yī)療水平迅速拉開(kāi)，病人數(shù)量又有明顯的增加。鐵路發(fā)展和小旅社放開(kāi)經(jīng)營(yíng)也相對(duì)降低了人們進(jìn)京的成本。
但與此形成對(duì)照的是，花費(fèi)在看病和藥品上的成本也在急劇上升。
在北京，2008年門診病人人均次費(fèi)用公立三級(jí)醫(yī)院高達(dá)368元，遠(yuǎn)超過(guò)全國(guó)衛(wèi)生部署和省屬醫(yī)院的281.5和219元。同年北京三級(jí)醫(yī)院住院病人人均次住院費(fèi)用要17015元，比全國(guó)部屬、省屬醫(yī)院達(dá)到13980和11080元都要高很多。
沈盛華在山東蓬萊農(nóng)村家中，主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源是5畝地里糧食和經(jīng)濟(jì)作物，還有丈夫在外的打工收入，每年合計(jì)1萬(wàn)多。而過(guò)去3年間，沈盛華在董健身上已花去65000元的醫(yī)藥費(fèi)。
對(duì)蔡建超這樣的城鎮(zhèn)中高收入者來(lái)說(shuō)，等待成本同樣十分高昂。兩個(gè)人在北京吃住費(fèi)用一天大約在300元左右，而到北京一周之后，他依然沒(méi)能給妻子掛上號(hào)，隨著國(guó)慶長(zhǎng)假的結(jié)束，他不得不向單位領(lǐng)導(dǎo)又申請(qǐng)了一周的假期。在積水潭醫(yī)院，記者遇到一對(duì)來(lái)自青島的工薪夫婦，他們到北京給兒子看病，做完CT后需要等待3天的時(shí)間才能知道檢驗(yàn)結(jié)果，根據(jù)結(jié)果再?zèng)Q定進(jìn)一步如何治療，最后夫妻二人不得不放棄等待，帶著孩子飛回青島。
即使擠進(jìn)公立醫(yī)院，昂貴的醫(yī)藥費(fèi)用也讓普通家庭承擔(dān)不起。一個(gè)公開(kāi)的“秘密”是大部分醫(yī)院的收益與賣出藥品的多少掛鉤。1979年開(kāi)始的醫(yī)院市場(chǎng)化改革，國(guó)家允許醫(yī)院在藥品中提取15%的加價(jià)。于是，醫(yī)院通過(guò)鼓勵(lì)醫(yī)生開(kāi)大處方，才能獲得更多的收益，有一些醫(yī)院的科室獎(jiǎng)金甚至是基于開(kāi)藥數(shù)量。北京市衛(wèi)生局長(zhǎng)方來(lái)英介紹：“在我們目前的體制下，藥品是維持醫(yī)院正常運(yùn)作的重要來(lái)源。如果一個(gè)醫(yī)院一年收入10個(gè)億，藥品收入就占到5個(gè)億�！�
一位要求匿名的來(lái)自新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的在京女患者，向記者出示了其9月份在朝陽(yáng)區(qū)中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院住院費(fèi)用，賬單顯示：總費(fèi)用為35421.53元，其中藥物費(fèi)用為16174.91元，占總費(fèi)用的46%以上。醫(yī)生推薦她服用一種抗癌藥物，眼鏡盒大小，每套120粒，價(jià)格是25500元，并告誡她要見(jiàn)藥效起碼服用一年以上，最后她購(gòu)買了3個(gè)月的用量。上述的35421.53元的總費(fèi)用，并未包括該藥物費(fèi)用。
現(xiàn)有醫(yī)保體制的隔閡，也在急劇縮緊著進(jìn)京病人的錢包。對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，低劣的地方醫(yī)療資源讓他們希望渺茫，而進(jìn)京看病就意味著自己掏錢。
沈盛華參加蓬萊當(dāng)?shù)氐男罗r(nóng)村合作醫(yī)療，每年交費(fèi)50元，但如果病人到外地就醫(yī)，費(fèi)用便無(wú)法報(bào)銷。前述來(lái)自新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的進(jìn)京患者也反映，她在京就醫(yī)費(fèi)用回當(dāng)?shù)睾茈y報(bào)銷，最后她只拿到12500元的報(bào)銷費(fèi)用，中間有5300多元用于疏通醫(yī)保單位關(guān)系。
性命與金錢之間是一個(gè)兩難的抉擇，而現(xiàn)狀十分殘酷。于是很多地方來(lái)的病人到大醫(yī)院只是確認(rèn)一下病情，然后就回家繼續(xù)種地等待最終死亡。
制度下的“雙輸”
當(dāng)沈盛華和蔡建超這些病人，被一張薄薄的掛號(hào)紙擋在醫(yī)院之外時(shí)，辦公室里的醫(yī)生面對(duì)擁擠的病人同樣苦不堪言。
美國(guó)、日本等發(fā)達(dá)國(guó)家也有名醫(yī)和專家扎堆于大城市，但各個(gè)社區(qū)都有水平不遜于專家的全科醫(yī)生，公眾看病首先是去社區(qū)看全科醫(yī)生。全科醫(yī)生解決不了，再轉(zhuǎn)診到上一級(jí)�？漆t(yī)生，�？漆t(yī)生解決不了的病，要預(yù)約大醫(yī)院的專家會(huì)診。這個(gè)過(guò)程大約有一兩個(gè)月。大醫(yī)院根本不設(shè)門診，只接受轉(zhuǎn)診。
海量的進(jìn)京看病人群帶來(lái)的沖擊，已經(jīng)令北京三甲醫(yī)院醫(yī)生成為全世界勞動(dòng)量最大的群體之一。
以協(xié)和醫(yī)院變態(tài)反應(yīng)科為例，10個(gè)大夫每年看6萬(wàn)個(gè)病人，最多的時(shí)候這十個(gè)大夫一天看350多個(gè)病人。北京協(xié)和醫(yī)院變態(tài)反應(yīng)科主任尹佳說(shuō)：“這里大部分病人都是從外地來(lái)找協(xié)和醫(yī)生解決疑難雜癥的，手上的病例經(jīng)常厚得像一部長(zhǎng)篇小說(shuō)�！�
以風(fēng)濕免疫科為例，全國(guó)加起來(lái)�？茢�(shù)量?jī)H在50-100個(gè)之間，卻有多達(dá)1億的患者，其中數(shù)百萬(wàn)的患者聚集到北京看病。曾小峰是北京協(xié)和醫(yī)院風(fēng)濕免疫科的專家，他向記者介紹了他一周的基本工作：四個(gè)半天的門診，兩次病房巡查時(shí)間，數(shù)次行政會(huì)議，數(shù)次學(xué)術(shù)會(huì)議，另有6-7名博士生的教學(xué)任務(wù)，還有一個(gè)“十一五”科技項(xiàng)目課題，他認(rèn)為，“看病難”其實(shí)在很大程度上是一個(gè)偽問(wèn)題，真正的情況是以北京為代表的大城市大醫(yī)院的醫(yī)生忙得要死，而地方醫(yī)院卻閑得發(fā)慌瀕臨倒閉，說(shuō)到底是資源結(jié)構(gòu)不均衡的問(wèn)題。
北京市衛(wèi)生局局長(zhǎng)方來(lái)英在接受北京城市服務(wù)管理廣播采訪時(shí)也提道：“北京的醫(yī)院特別是像協(xié)和這樣的，還有像專科很強(qiáng)的醫(yī)院，有些醫(yī)院70%的門診和住院病人是來(lái)自外埠，但是我們作為首都必須要為這些外地的朋友提供服務(wù)，我們實(shí)際上是在面向全國(guó)提供服務(wù)�！贝罅客鈦�(lái)病人讓“首都”不堪重負(fù)，北京常住人口的醫(yī)療資源也大量被擠占，一次普通的感冒發(fā)燒的診斷和治療，通常都會(huì)花去普通市民半天以上的時(shí)間。
與巨大的工作量相對(duì)，醫(yī)生們也在抱怨，付出的醫(yī)療服務(wù)并沒(méi)有在正式渠道上得到足夠的回報(bào)。醫(yī)生基本工資由國(guó)家人事部統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)制定，正教授級(jí)別工資為3000元，另一部分收入是科室獎(jiǎng)金，與醫(yī)院效益掛鉤，好的醫(yī)院一般在3000－4000元左右。此外掛號(hào)也能獲得提成，但掛號(hào)費(fèi)用相當(dāng)?shù)土��！坝袝r(shí)候一個(gè)病人輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院最后來(lái)到了協(xié)和，排一夜的隊(duì)掛了14塊錢的號(hào)，等著協(xié)和大夫的最后診斷。我們的大夫得花很長(zhǎng)的時(shí)間來(lái)看他那厚厚的病歷，然后決定出這個(gè)病應(yīng)該怎么治，病人滿意而歸，但是我們醫(yī)院只有14塊錢的掛號(hào)費(fèi)的提成收入，除了這14塊錢之外什么也沒(méi)有�！币颜f(shuō)。北京協(xié)和醫(yī)院風(fēng)濕免疫科曾小峰甚至抱怨，“現(xiàn)實(shí)中醫(yī)生出一次診比理一次發(fā)還便宜”。
緊張的醫(yī)療資源和失衡的資源結(jié)構(gòu)，也導(dǎo)致了近年來(lái)病患關(guān)系緊張加劇�！拔矣袝r(shí)去網(wǎng)上看，也有很多病人罵我，說(shuō)看病時(shí)間太短”，曾小峰說(shuō)：“我很理解病人通宵排隊(duì)才換來(lái)一次就診機(jī)會(huì)，他想獲得更多的診斷時(shí)間，協(xié)和的愿望也是讓更多的病人能看上病，但是當(dāng)病人達(dá)到一定數(shù)量，分配在每個(gè)病人身上的就診時(shí)間就少�！�
曾小峰有時(shí)候感到很奇怪，在他剛工作的1980年代，并沒(méi)有那么多的醫(yī)療糾紛。那時(shí)候到協(xié)和來(lái)看病的人也排隊(duì)，但沒(méi)有現(xiàn)在這么多，病人十分尊重醫(yī)生的工作，醫(yī)生也專心醫(yī)務(wù)，很少分心。
“現(xiàn)在經(jīng)常有報(bào)道說(shuō)醫(yī)生見(jiàn)死不救，實(shí)際上是制度上出了問(wèn)題”，曾小峰舉例說(shuō)，“來(lái)了病人要急診，要搶救，必須到藥房里取藥，醫(yī)生自己也沒(méi)辦法，巧婦難為無(wú)米之炊，赤手空拳怎么救�。坑幸恍┖眯牡尼t(yī)生最后還得給病人墊錢�！弊载�(fù)贏虧的醫(yī)院本身的困境變得十分突出，一位協(xié)和醫(yī)院的專家向記者算了筆賬，整個(gè)醫(yī)院有5000名醫(yī)生，每年看的病人以千萬(wàn)計(jì)，而國(guó)家每年給的撥款，只有2000多萬(wàn)，如果要使醫(yī)院支出和收益基本打平，撥款起碼應(yīng)在2億左右。
劉國(guó)恩認(rèn)為，國(guó)家出于保護(hù)老百姓的“善意”而進(jìn)行的價(jià)格管制很大程度上造成了雙輸?shù)慕Y(jié)果。對(duì)病人而言，很難享受到低掛號(hào)費(fèi)用的福利，他們中的很多人不得不向號(hào)販子交更多的錢。而對(duì)于醫(yī)生來(lái)說(shuō)，提供醫(yī)療服務(wù)卻沒(méi)有得到足夠的激勵(lì)，最終導(dǎo)致的結(jié)果是很多醫(yī)生不得不更多轉(zhuǎn)向從“灰色收入”彌補(bǔ)勞動(dòng)價(jià)值。
轉(zhuǎn)折關(guān)頭
來(lái)自農(nóng)村的沈盛華和小城鎮(zhèn)的蔡建超，在蔓生的林林總總的醫(yī)療環(huán)節(jié)中忍耐并買單。最終在沈盛華的當(dāng)面懇求下，醫(yī)生給她直接掛上了號(hào)，而蔡建超最終也艱難地通過(guò)“關(guān)系”獲得醫(yī)生的聯(lián)系方式看上了病。
在附生于現(xiàn)有醫(yī)療資源條件和制度下的機(jī)構(gòu)遮蔽下，他們看不到層層疊疊的制度下不同人的困境。他們唯一明確的就是，帶家人去北京，在那里找專家看上病。
4月6日，《中共中央國(guó)務(wù)院關(guān)于深化醫(yī)藥衛(wèi)生體制改革的意見(jiàn)》正式發(fā)布，像沈盛華和蔡建超家庭這樣的個(gè)體遭遇，最終將成為檢驗(yàn)中國(guó)醫(yī)療制度是否合理，保障是否健全的重要指標(biāo)。
關(guān)于醫(yī)改走向，一直存在以政府主導(dǎo)和進(jìn)行市場(chǎng)改革的爭(zhēng)論，但不論是主張政府主導(dǎo)還是主張市場(chǎng)改革的專家，所能達(dá)成的有限共識(shí)是：“政府投入嚴(yán)重不足，醫(yī)療資源供不應(yīng)求”是目前中國(guó)所有醫(yī)療問(wèn)題的核心癥結(jié)所在。
劉國(guó)恩向記者提供了一組數(shù)據(jù)：在全國(guó)層面上，目前醫(yī)院獲得的來(lái)自財(cái)政的撥款占總開(kāi)支不足10%，在二級(jí)醫(yī)院大概是13%－14%�！澳憧梢韵胂笠幌�，在四川某個(gè)邊遠(yuǎn)縣的一家醫(yī)院，縣財(cái)政能夠撥給他的錢是多少？盡管中央這次提出了3年投入8500億，中央財(cái)政出3400億，地方財(cái)政還要出5100億，這更多的壓在縣級(jí)、區(qū)級(jí)，尤其是縣級(jí)。所以公共財(cái)政預(yù)算約束問(wèn)題一直會(huì)是一個(gè)大的挑戰(zhàn)�！�
北京，這個(gè)全國(guó)醫(yī)療資源的金字塔頂上演的進(jìn)京看病的一幕幕，只是失衡的供需和走樣的醫(yī)療體制的一個(gè)縮影。
醫(yī)改方案北師大版本的主筆顧昕認(rèn)為，讓所有人都“有病能醫(yī)”，不能再回歸計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的老路，而應(yīng)該走向全民醫(yī)療保險(xiǎn)、探索政府購(gòu)買醫(yī)療服務(wù)的道路。
在全國(guó)，一些新的試驗(yàn)已經(jīng)開(kāi)始。10月11日媒體報(bào)道，衛(wèi)生部醫(yī)管司表示，醫(yī)院可以和第三方中介機(jī)構(gòu)合作開(kāi)展預(yù)約掛號(hào)。這意味著張偉這樣的號(hào)販，在未來(lái)或許有“轉(zhuǎn)正”成為正規(guī)中介公司的可能。同日，衛(wèi)生部醫(yī)政司副司長(zhǎng)趙明鋼表示，將在北京大學(xué)人民醫(yī)院等開(kāi)展優(yōu)化服務(wù)流程、合理利用醫(yī)療資源試點(diǎn)工作，今后門急診可以先診療后結(jié)算。
對(duì)上千萬(wàn)進(jìn)京看病的人來(lái)說(shuō)，童健只是其中失語(yǔ)的一個(gè)，無(wú)數(shù)過(guò)往病人中可以忽略不計(jì)的一個(gè)，但對(duì)沈盛華來(lái)說(shuō)，他是全部痛苦和幸福的源泉。
10月11日的傍晚，沈盛華站在塔院小區(qū)里，看著童健騎
羊角球做平衡訓(xùn)練，她決定要用漫長(zhǎng)的生命和精力來(lái)治好這個(gè)孩子。頭發(fā)蓬亂的沈盛華，眼神明亮而堅(jiān)定，“這個(gè)病得慢慢治。”
她和兒子的北京治病之旅還在繼續(xù)，代價(jià)不菲。
(文中董健為未成年人，故采用化名)
－－－－－－－－－－－每天早上7點(diǎn)，張偉準(zhǔn)時(shí)到北京協(xié)和醫(yī)院東院門口上班，混跡在病人中，高價(jià)兜售專家號(hào)。這是一個(gè)號(hào)販子的江湖地帶，灰色而低調(diào)。
南都周刊記者·陳鳴 北京報(bào)道
10月5日的中午，張偉坐在北京協(xié)和醫(yī)院東院門的長(zhǎng)凳上，等待最后幾單生意。國(guó)慶長(zhǎng)假中的醫(yī)院只上半天班，于是張偉和朋友們也跟著上半天班。假日讓他們比平時(shí)閑暇不少，大家開(kāi)始交流一上午的“收成”。
大部分的號(hào)很快就賣光了，大家開(kāi)始互相逗樂(lè)，有人商量著下午去健身房跑步，有人主張回家打一圈牌。一個(gè)女號(hào)販子把手上沒(méi)賣掉的那張?zhí)栆粭l條撕成碎片，往地上一撒，說(shuō)：“你們誰(shuí)把這張粘起來(lái)就給誰(shuí)賣了！”一伙人哄然大笑。醫(yī)院的保安遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著這群人，彼此相安無(wú)事。
從2007年開(kāi)始成為號(hào)販子之后，張偉結(jié)束了過(guò)往四五年里的飄泊生活。每天早上7點(diǎn)，他來(lái)到協(xié)和醫(yī)院東院門口準(zhǔn)時(shí)上班。走到導(dǎo)診牌前，周圍站著很多熟人，簡(jiǎn)單打一圈招呼之后，他們開(kāi)始各自物色病人。
張偉會(huì)在旁邊的肯德基先把“客戶”前一天訂的專家號(hào)交到他們手里，然后才開(kāi)始招攬“散客”。
剛來(lái)北京的時(shí)候，他只是幫號(hào)販子們排隊(duì)，一個(gè)晚上是25元錢，后來(lái)漲到30元。號(hào)販子都是他的東北老鄉(xiāng)，有沈陽(yáng)的，也有和他一樣來(lái)自鐵嶺。等他和號(hào)販老大混熟之后，他自己也變成號(hào)販子里的一員，號(hào)販子也分等級(jí)，有“一號(hào)販”、“二號(hào)販”，他是等級(jí)最低的“四號(hào)販”。有時(shí)候他還排隊(duì)，但更多時(shí)候他拿錢雇別的民工排。
一個(gè)號(hào)正常價(jià)格普通門診知名專家是14元，轉(zhuǎn)手之后可以賣到200-400塊，病人擁擠的時(shí)候他曾賣出過(guò)1000元一張的號(hào)。比普通門診專家號(hào)貴的還有“特需號(hào)”，特需號(hào)的價(jià)格是300元，這個(gè)票也同樣緊俏，病人如果需要得自己掏錢付300元，再加上400塊錢左右的“手續(xù)費(fèi)”。
到手的這些錢張偉并不能自己全部拿走，他得按“規(guī)矩”按比例交給自己的上線。
為了看病，所有人都在瘋狂排隊(duì)，排不上的總是多數(shù)人，張偉他們雇了兩撥人，前一撥排完下一撥接著上。也有時(shí)候張偉也拿不到號(hào)，但張偉自有他的辦法，他和一些科室醫(yī)生彼此熟絡(luò)。實(shí)在掛不上號(hào)他就在臨近中午的時(shí)段領(lǐng)著病人直接去科室找醫(yī)生要一個(gè)加號(hào)。雙方彼此心領(lǐng)神會(huì)，病人很快坐下來(lái)得到診治，當(dāng)然這一切是收費(fèi)的。
這種情況下，拿到的錢除了一部分上交“組織”之外，還有一部分作為酬謝交到醫(yī)生手中。
這里讓張偉找到了歸屬感。高中讀完之后他就在沈陽(yáng)、天津等地四處打工，累死累活的，遠(yuǎn)不如現(xiàn)在來(lái)得痛快�！岸际菫榱艘煌腼埑浴Ｄ憧次疫@身子板能做什么？去工地，一天50塊錢？換你你干嗎？”這里都是東北老鄉(xiāng)，平時(shí)一起嘮嗑，出事有人罩著，還能找著更好的差事嗎？張偉說(shuō)不能。
在北京，東北人壟斷倒號(hào)賣號(hào)的市場(chǎng)，并禁止其他省份的人涉足，一個(gè)在醫(yī)院附近開(kāi)旅社的唐山老板說(shuō)，最開(kāi)始一些唐山人和山東人也曾試圖經(jīng)營(yíng)掛號(hào)生意，最后被生生“打出來(lái)”，“從此我們唐山人只經(jīng)營(yíng)旅社，雙方井水不犯河水�！�
但張偉否認(rèn)了唐山老板的這種說(shuō)法�！拔覀儢|北人從來(lái)和氣，你按規(guī)矩辦事就行，你要想排隊(duì)倒號(hào)，明天就可以來(lái)，只是你有沒(méi)有關(guān)系拿到號(hào)的問(wèn)題。”
但是不同號(hào)販子群體之間為爭(zhēng)地盤打架斗毆的事還是時(shí)有發(fā)生，去年10月《法制晚報(bào)》報(bào)道，在協(xié)和醫(yī)院西院發(fā)生了一起性質(zhì)十分惡劣的號(hào)販子械斗爭(zhēng)地盤事件，于氏兄弟為了搶占由梵郭某、王某占據(jù)的地盤，糾集十余人持鐵棍、鐵鏈將對(duì)方打傷，當(dāng)上了地頭蛇，這個(gè)團(tuán)伙后來(lái)由北京市公安局西城分局抓獲，9人刑事拘留。
張偉知道這事兒，但閃爍其辭。從這事情發(fā)生之后到現(xiàn)在，協(xié)和西院最近都沒(méi)有人去了�！坝幸惶煸缟衔乙黄鸫�，打開(kāi)電視機(jī)，還刷著牙，一瞧里頭的地方怎么這么眼熟，后來(lái)才知道是央視的人偷拍我們來(lái)著。其實(shí)你們記者用不著偷拍，這行也沒(méi)那么不光彩，像我現(xiàn)在跟你聊，沒(méi)事兒，但是行有行規(guī)，你要說(shuō)像朋友那樣躺床板上聊深了，也不行。”
對(duì)自己的上線，張偉避而不談。但有患者和媒體發(fā)現(xiàn)，網(wǎng)絡(luò)和電話預(yù)約掛號(hào)公司很可能是從醫(yī)院大量拿號(hào)并進(jìn)行倒賣的主要源頭。這些公司在北京市推行“預(yù)約掛號(hào)一卡通”后大量出現(xiàn)，形式上是醫(yī)院將電話掛號(hào)和網(wǎng)絡(luò)預(yù)約服務(wù)外包給這些公司。最大的問(wèn)題在于，連醫(yī)院正式的掛號(hào)卡都未必能約上，為何這類公司卻能十拿九穩(wěn)，他們出售的專家號(hào)從哪里來(lái)？
不過(guò)在張偉看來(lái)，他們這樣的組織跟“我愛(ài)我家”沒(méi)有什么不同，都是中介的一種，沒(méi)有什么可指責(zé)的�！安∪擞羞@種需要，有的人忙，等不及排隊(duì)，我們幫一下人家；還有的人從外地大老遠(yuǎn)地趕過(guò)來(lái)，急著要回去，我們賣號(hào)給他可以幫他省好幾天的吃住錢，收點(diǎn)報(bào)酬是很正常的。大家都是為了吃飯�！�
這個(gè)飯碗，似乎在不久的將來(lái)，張偉們可以光明正大地在醫(yī)院大門里端著。10月11日，衛(wèi)生部醫(yī)管司表示，醫(yī)院可以和第三方中介機(jī)構(gòu)合作開(kāi)展預(yù)約掛號(hào)。不過(guò)這也只是希望，張偉對(duì)此心中沒(méi)譜。
現(xiàn)在，張偉們不但接受現(xiàn)場(chǎng)賣號(hào)，在網(wǎng)上也掛出了手機(jī)號(hào)�！懊刻焓謾C(jī)響個(gè)不停，說(shuō)明有很多人需要。這不是你們記者曝幾回光就能解決的。”有時(shí)候派出所治安聯(lián)防隊(duì)的人也出來(lái)巡視，張偉他們就像
鴿子一樣散開(kāi)，等他們一走又聚過(guò)來(lái)。“他們也不會(huì)真拿我們下手，偶爾大家一起吃吃飯，就都熟絡(luò)了”，張偉笑笑，給周圍的人都拋了一根煙。
每天早上7點(diǎn)，張偉準(zhǔn)時(shí)到北京協(xié)和醫(yī)院東院門口上班，混跡在病人中，高價(jià)兜售專家號(hào)。這是一個(gè)號(hào)販子的江湖地帶，灰色而低調(diào)。
南都周刊記者·陳鳴 北京報(bào)道
10月5日的中午，張偉坐在北京協(xié)和醫(yī)院東院門的長(zhǎng)凳上，等待最后幾單生意。國(guó)慶長(zhǎng)假中的醫(yī)院只上半天班，于是張偉和朋友們也跟著上半天班。假日讓他們比平時(shí)閑暇不少，大家開(kāi)始交流一上午的“收成”。
大部分的號(hào)很快就賣光了，大家開(kāi)始互相逗樂(lè)，有人商量著下午去健身房跑步，有人主張回家打一圈牌。一個(gè)女號(hào)販子把手上沒(méi)賣掉的那張?zhí)栆粭l條撕成碎片，往地上一撒，說(shuō)：“你們誰(shuí)把這張粘起來(lái)就給誰(shuí)賣了！”一伙人哄然大笑。醫(yī)院的保安遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著這群人，彼此相安無(wú)事。
從2007年開(kāi)始成為號(hào)販子之后，張偉結(jié)束了過(guò)往四五年里的飄泊生活。每天早上7點(diǎn)，他來(lái)到協(xié)和醫(yī)院東院門口準(zhǔn)時(shí)上班。走到導(dǎo)診牌前，周圍站著很多熟人，簡(jiǎn)單打一圈招呼之后，他們開(kāi)始各自物色病人。
張偉會(huì)在旁邊的肯德基先把“客戶”前一天訂的專家號(hào)交到他們手里，然后才開(kāi)始招攬“散客”。
剛來(lái)北京的時(shí)候，他只是幫號(hào)販子們排隊(duì)，一個(gè)晚上是25元錢，后來(lái)漲到30元。號(hào)販子都是他的東北老鄉(xiāng)，有沈陽(yáng)的，也有和他一樣來(lái)自鐵嶺。等他和號(hào)販老大混熟之后，他自己也變成號(hào)販子里的一員，號(hào)販子也分等級(jí)，有“一號(hào)販”、“二號(hào)販”，他是等級(jí)最低的“四號(hào)販”。有時(shí)候他還排隊(duì)，但更多時(shí)候他拿錢雇別的民工排。
一個(gè)號(hào)正常價(jià)格普通門診知名專家是14元，轉(zhuǎn)手之后可以賣到200-400塊，病人擁擠的時(shí)候他曾賣出過(guò)1000元一張的號(hào)。比普通門診專家號(hào)貴的還有“特需號(hào)”，特需號(hào)的價(jià)格是300元，這個(gè)票也同樣緊俏，病人如果需要得自己掏錢付300元，再加上400塊錢左右的“手續(xù)費(fèi)”。
到手的這些錢張偉并不能自己全部拿走，他得按“規(guī)矩”按比例交給自己的上線。
為了看病，所有人都在瘋狂排隊(duì)，排不上的總是多數(shù)人，張偉他們雇了兩撥人，前一撥排完下一撥接著上。也有時(shí)候張偉也拿不到號(hào)，但張偉自有他的辦法，他和一些科室醫(yī)生彼此熟絡(luò)。實(shí)在掛不上號(hào)他就在臨近中午的時(shí)段領(lǐng)著病人直接去科室找醫(yī)生要一個(gè)加號(hào)。雙方彼此心領(lǐng)神會(huì)，病人很快坐下來(lái)得到診治，當(dāng)然這一切是收費(fèi)的。
這種情況下，拿到的錢除了一部分上交“組織”之外，還有一部分作為酬謝交到醫(yī)生手中。
這里讓張偉找到了歸屬感。高中讀完之后他就在沈陽(yáng)、天津等地四處打工，累死累活的，遠(yuǎn)不如現(xiàn)在來(lái)得痛快�！岸际菫榱艘煌腼埑�。你看我這身子板能做什么？去工地，一天50塊錢？換你你干嗎？”這里都是東北老鄉(xiāng)，平時(shí)一起嘮嗑，出事有人罩著，還能找著更好的差事嗎？張偉說(shuō)不能。
在北京，東北人壟斷倒號(hào)賣號(hào)的市場(chǎng)，并禁止其他省份的人涉足，一個(gè)在醫(yī)院附近開(kāi)旅社的唐山老板說(shuō)，最開(kāi)始一些唐山人和山東人也曾試圖經(jīng)營(yíng)掛號(hào)生意，最后被生生“打出來(lái)”，“從此我們唐山人只經(jīng)營(yíng)旅社，雙方井水不犯河水。”
但張偉否認(rèn)了唐山老板的這種說(shuō)法�！拔覀儢|北人從來(lái)和氣，你按規(guī)矩辦事就行，你要想排隊(duì)倒號(hào)，明天就可以來(lái)，只是你有沒(méi)有關(guān)系拿到號(hào)的問(wèn)題�！�
但是不同號(hào)販子群體之間為爭(zhēng)地盤打架斗毆的事還是時(shí)有發(fā)生，去年10月《法制晚報(bào)》報(bào)道，在協(xié)和醫(yī)院西院發(fā)生了一起性質(zhì)十分惡劣的號(hào)販子械斗爭(zhēng)地盤事件，于氏兄弟為了搶占由梵郭某、王某占據(jù)的地盤，糾集十余人持鐵棍、鐵鏈將對(duì)方打傷，當(dāng)上了地頭蛇，這個(gè)團(tuán)伙后來(lái)由北京市公安局西城分局抓獲，9人刑事拘留。
張偉知道這事兒，但閃爍其辭。從這事情發(fā)生之后到現(xiàn)在，協(xié)和西院最近都沒(méi)有人去了�！坝幸惶煸缟衔乙黄鸫玻蜷_(kāi)電視機(jī)，還刷著牙，一瞧里頭的地方怎么這么眼熟，后來(lái)才知道是央視的人偷拍我們來(lái)著。其實(shí)你們記者用不著偷拍，這行也沒(méi)那么不光彩，像我現(xiàn)在跟你聊，沒(méi)事兒，但是行有行規(guī)，你要說(shuō)像朋友那樣躺床板上聊深了，也不行。”
對(duì)自己的上線，張偉避而不談。但有患者和媒體發(fā)現(xiàn)，網(wǎng)絡(luò)和電話預(yù)約掛號(hào)公司很可能是從醫(yī)院大量拿號(hào)并進(jìn)行倒賣的主要源頭。這些公司在北京市推行“預(yù)約掛號(hào)一卡通”后大量出現(xiàn)，形式上是醫(yī)院將電話掛號(hào)和網(wǎng)絡(luò)預(yù)約服務(wù)外包給這些公司。最大的問(wèn)題在于，連醫(yī)院正式的掛號(hào)卡都未必能約上，為何這類公司卻能十拿九穩(wěn)，他們出售的專家號(hào)從哪里來(lái)？
不過(guò)在張偉看來(lái)，他們這樣的組織跟“我愛(ài)我家”沒(méi)有什么不同，都是中介的一種，沒(méi)有什么可指責(zé)的�！安∪擞羞@種需要，有的人忙，等不及排隊(duì)，我們幫一下人家；還有的人從外地大老遠(yuǎn)地趕過(guò)來(lái)，急著要回去，我們賣號(hào)給他可以幫他省好幾天的吃住錢，收點(diǎn)報(bào)酬是很正常的。大家都是為了吃飯�！�
這個(gè)飯碗，似乎在不久的將來(lái)，張偉們可以光明正大地在醫(yī)院大門里端著。10月11日，衛(wèi)生部醫(yī)管司表示，醫(yī)院可以和第三方中介機(jī)構(gòu)合作開(kāi)展預(yù)約掛號(hào)。不過(guò)這也只是希望，張偉對(duì)此心中沒(méi)譜。
現(xiàn)在，張偉們不但接受現(xiàn)場(chǎng)賣號(hào)，在網(wǎng)上也掛出了手機(jī)號(hào)�！懊刻焓謾C(jī)響個(gè)不停，說(shuō)明有很多人需要。這不是你們記者曝幾回光就能解決的�！庇袝r(shí)候派出所治安聯(lián)防隊(duì)的人也出來(lái)巡視，張偉他們就像鴿子一樣散開(kāi)，等他們一走又聚過(guò)來(lái)�！八麄円膊粫�(huì)真拿我們下手，偶爾大家一起吃吃飯，就都熟絡(luò)了”，張偉笑笑，給周圍的人都拋了一根煙。
每天早上7點(diǎn)，張偉準(zhǔn)時(shí)到北京協(xié)和醫(yī)院東院門口上班，混跡在病人中，高價(jià)兜售專家號(hào)。這是一個(gè)號(hào)販子的江湖地帶，灰色而低調(diào)。
南都周刊記者·陳鳴 北京報(bào)道
10月5日的中午，張偉坐在北京協(xié)和醫(yī)院東院門的長(zhǎng)凳上，等待最后幾單生意。國(guó)慶長(zhǎng)假中的醫(yī)院只上半天班，于是張偉和朋友們也跟著上半天班。假日讓他們比平時(shí)閑暇不少，大家開(kāi)始交流一上午的“收成”。
大部分的號(hào)很快就賣光了，大家開(kāi)始互相逗樂(lè)，有人商量著下午去健身房跑步，有人主張回家打一圈牌。一個(gè)女號(hào)販子把手上沒(méi)賣掉的那張?zhí)栆粭l條撕成碎片，往地上一撒，說(shuō)：“你們誰(shuí)把這張粘起來(lái)就給誰(shuí)賣了！”一伙人哄然大笑。醫(yī)院的保安遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著這群人，彼此相安無(wú)事。
從2007年開(kāi)始成為號(hào)販子之后，張偉結(jié)束了過(guò)往四五年里的飄泊生活。每天早上7點(diǎn)，他來(lái)到協(xié)和醫(yī)院東院門口準(zhǔn)時(shí)上班。走到導(dǎo)診牌前，周圍站著很多熟人，簡(jiǎn)單打一圈招呼之后，他們開(kāi)始各自物色病人。
張偉會(huì)在旁邊的肯德基先把“客戶”前一天訂的專家號(hào)交到他們手里，然后才開(kāi)始招攬“散客”。
剛來(lái)北京的時(shí)候，他只是幫號(hào)販子們排隊(duì)，一個(gè)晚上是25元錢，后來(lái)漲到30元。號(hào)販子都是他的東北老鄉(xiāng)，有沈陽(yáng)的，也有和他一樣來(lái)自鐵嶺。等他和號(hào)販老大混熟之后，他自己也變成號(hào)販子里的一員，號(hào)販子也分等級(jí)，有“一號(hào)販”、“二號(hào)販”，他是等級(jí)最低的“四號(hào)販”。有時(shí)候他還排隊(duì)，但更多時(shí)候他拿錢雇別的民工排。
一個(gè)號(hào)正常價(jià)格普通門診知名專家是14元，轉(zhuǎn)手之后可以賣到200-400塊，病人擁擠的時(shí)候他曾賣出過(guò)1000元一張的號(hào)。比普通門診專家號(hào)貴的還有“特需號(hào)”，特需號(hào)的價(jià)格是300元，這個(gè)票也同樣緊俏，病人如果需要得自己掏錢付300元，再加上400塊錢左右的“手續(xù)費(fèi)”。
到手的這些錢張偉并不能自己全部拿走，他得按“規(guī)矩”按比例交給自己的上線。
為了看病，所有人都在瘋狂排隊(duì)，排不上的總是多數(shù)人，張偉他們雇了兩撥人，前一撥排完下一撥接著上。也有時(shí)候張偉也拿不到號(hào)，但張偉自有他的辦法，他和一些科室醫(yī)生彼此熟絡(luò)。實(shí)在掛不上號(hào)他就在臨近中午的時(shí)段領(lǐng)著病人直接去科室找醫(yī)生要一個(gè)加號(hào)。雙方彼此心領(lǐng)神會(huì)，病人很快坐下來(lái)得到診治，當(dāng)然這一切是收費(fèi)的。
這種情況下，拿到的錢除了一部分上交“組織”之外，還有一部分作為酬謝交到醫(yī)生手中。
這里讓張偉找到了歸屬感。高中讀完之后他就在沈陽(yáng)、天津等地四處打工，累死累活的，遠(yuǎn)不如現(xiàn)在來(lái)得痛快�！岸际菫榱艘煌腼埑浴Ｄ憧次疫@身子板能做什么？去工地，一天50塊錢？換你你干嗎？”這里都是東北老鄉(xiāng)，平時(shí)一起嘮嗑，出事有人罩著，還能找著更好的差事嗎？張偉說(shuō)不能。
在北京，東北人壟斷倒號(hào)賣號(hào)的市場(chǎng)，并禁止其他省份的人涉足，一個(gè)在醫(yī)院附近開(kāi)旅社的唐山老板說(shuō)，最開(kāi)始一些唐山人和山東人也曾試圖經(jīng)營(yíng)掛號(hào)生意，最后被生生“打出來(lái)”，“從此我們唐山人只經(jīng)營(yíng)旅社，雙方井水不犯河水�！�
但張偉否認(rèn)了唐山老板的這種說(shuō)法�！拔覀儢|北人從來(lái)和氣，你按規(guī)矩辦事就行，你要想排隊(duì)倒號(hào)，明天就可以來(lái)，只是你有沒(méi)有關(guān)系拿到號(hào)的問(wèn)題。”
但是不同號(hào)販子群體之間為爭(zhēng)地盤打架斗毆的事還是時(shí)有發(fā)生，去年10月《法制晚報(bào)》報(bào)道，在協(xié)和醫(yī)院西院發(fā)生了一起性質(zhì)十分惡劣的號(hào)販子械斗爭(zhēng)地盤事件，于氏兄弟為了搶占由梵郭某、王某占據(jù)的地盤，糾集十余人持鐵棍、鐵鏈將對(duì)方打傷，當(dāng)上了地頭蛇，這個(gè)團(tuán)伙后來(lái)由北京市公安局西城分局抓獲，9人刑事拘留。
張偉知道這事兒，但閃爍其辭。從這事情發(fā)生之后到現(xiàn)在，協(xié)和西院最近都沒(méi)有人去了。“有一天早上我一起床，打開(kāi)電視機(jī)，還刷著牙，一瞧里頭的地方怎么這么眼熟，后來(lái)才知道是央視的人偷拍我們來(lái)著。其實(shí)你們記者用不著偷拍，這行也沒(méi)那么不光彩，像我現(xiàn)在跟你聊，沒(méi)事兒，但是行有行規(guī)，你要說(shuō)像朋友那樣躺床板上聊深了，也不行�！�
對(duì)自己的上線，張偉避而不談。但有患者和媒體發(fā)現(xiàn)，網(wǎng)絡(luò)和電話預(yù)約掛號(hào)公司很可能是從醫(yī)院大量拿號(hào)并進(jìn)行倒賣的主要源頭。這些公司在北京市推行“預(yù)約掛號(hào)一卡通”后大量出現(xiàn)，形式上是醫(yī)院將電話掛號(hào)和網(wǎng)絡(luò)預(yù)約服務(wù)外包給這些公司。最大的問(wèn)題在于，連醫(yī)院正式的掛號(hào)卡都未必能約上，為何這類公司卻能十拿九穩(wěn)，他們出售的專家號(hào)從哪里來(lái)？
不過(guò)在張偉看來(lái)，他們這樣的組織跟“我愛(ài)我家”沒(méi)有什么不同，都是中介的一種，沒(méi)有什么可指責(zé)的�！安∪擞羞@種需要，有的人忙，等不及排隊(duì)，我們幫一下人家；還有的人從外地大老遠(yuǎn)地趕過(guò)來(lái)，急著要回去，我們賣號(hào)給他可以幫他省好幾天的吃住錢，收點(diǎn)報(bào)酬是很正常的。大家都是為了吃飯。”
這個(gè)飯碗，似乎在不久的將來(lái)，張偉們可以光明正大地在醫(yī)院大門里端著。10月11日，衛(wèi)生部醫(yī)管司表示，醫(yī)院可以和第三方中介機(jī)構(gòu)合作開(kāi)展預(yù)約掛號(hào)。不過(guò)這也只是希望，張偉對(duì)此心中沒(méi)譜。
現(xiàn)在，張偉們不但接受現(xiàn)場(chǎng)賣號(hào)，在網(wǎng)上也掛出了手機(jī)號(hào)�！懊刻焓謾C(jī)響個(gè)不停，說(shuō)明有很多人需要。這不是你們記者曝幾回光就能解決的�！庇袝r(shí)候派出所治安聯(lián)防隊(duì)的人也出來(lái)巡視，張偉他們就像鴿子一樣散開(kāi)，等他們一走又聚過(guò)來(lái)�！八麄円膊粫�(huì)真拿我們下手，偶爾大家一起吃吃飯，就都熟絡(luò)了”，張偉笑笑，給周圍的人都拋了一根煙。
直擊廣州大醫(yī)院掛號(hào)大廳
尖峰時(shí)刻
國(guó)慶后第一天，在廣州的
中山大學(xué)附屬腫瘤醫(yī)院，來(lái)掛號(hào)的病人把整個(gè)大廳都擠滿了。放射治療科的住院治療區(qū)，186張病床無(wú)一空缺，還有數(shù)不清的病人為一個(gè)床位翹首以待。
南都周刊記者·周鵬
5:00
清晨五六點(diǎn)鐘的廣州，哪里是最擁擠的地方？
不是上班族等車的公交站臺(tái)，也不是老年人晨練的公園，而是大醫(yī)院的掛號(hào)大廳里。
不僅是廣州，在中國(guó)每一座省會(huì)城市的那些著名的大型醫(yī)院里，當(dāng)每天清晨的第一縷陽(yáng)光還未出現(xiàn)時(shí)，絡(luò)繹不絕的病人就已經(jīng)開(kāi)始走向這些醫(yī)院的掛號(hào)大廳。當(dāng)尋找到人數(shù)最少的一支隊(duì)伍，他們就會(huì)趕快走過(guò)去緊跟其后，然后忐忑地等待著掛號(hào)窗口打開(kāi)那一刻。
大量當(dāng)?shù)夭∪伺c來(lái)自其他地市、甚至其他省份的病人一起，構(gòu)成了這支意志堅(jiān)強(qiáng)的看病隊(duì)伍。有的病人甚至從前一天晚上就開(kāi)始守候在了窗口附近。他們?nèi)淌苤⊥�、孤�?dú)和疲勞，唯一的目的就是——掛到自己選好的知名醫(yī)生的號(hào)。
與白天的車水馬龍相比，清晨廣州的馬路顯現(xiàn)出的是一派寧?kù)o景象。此時(shí)道路兩旁的路燈還未熄滅，大多數(shù)的商店此時(shí)依然大門緊閉，除了早起的環(huán)衛(wèi)工人，只有偶爾駛過(guò)的汽車在慢慢揭開(kāi)將要到來(lái)的白天的序幕。
7:00
位于廣州市東風(fēng)東路的中山大學(xué)附屬腫瘤醫(yī)院開(kāi)始忙碌起來(lái)。這家員工數(shù)量超過(guò)1500人的大型醫(yī)院設(shè)有29個(gè)臨床和醫(yī)技科室，年門診量超過(guò)30萬(wàn)人次，是國(guó)內(nèi)腫瘤病患者心目中醫(yī)療水平最高的幾家醫(yī)院之一。
10月9日晨7點(diǎn)，醫(yī)院大門。一旁的臨時(shí)停車位里已經(jīng)停放著十多輛接送病人用的私家車。其中差不多有四分之一來(lái)自其他地市和湖南、福建等其他省份。不遠(yuǎn)處的一個(gè)報(bào)攤上掛著一家旅店的廣告，告訴那些外地的病人們，那里40元就能住上一天。
來(lái)自廣東臺(tái)山市龍門縣的一輛120救護(hù)車停在醫(yī)院的大門處，護(hù)士正在給躺在擔(dān)架上的一位面容蒼白的中年人更換
氧氣袋。這位病人已經(jīng)虛弱得連說(shuō)話的力氣都沒(méi)有了，對(duì)于醫(yī)生的提問(wèn)，只能以點(diǎn)頭和搖頭回應(yīng)。處理完交接手續(xù)后，護(hù)士把這位病人抬到了擔(dān)架車上，匆匆推進(jìn)了醫(yī)院。
此時(shí)醫(yī)院的掛號(hào)大廳里已經(jīng)人潮涌動(dòng)了。約兩百人構(gòu)成的數(shù)列掛號(hào)隊(duì)伍正在緩慢地向掛號(hào)窗口推移。大廳里擺放著一架黑色鋼琴，醫(yī)院的音響系統(tǒng)播放著各種舒緩的輕音樂(lè)。對(duì)大多臉色凝重的病人來(lái)說(shuō)，這樣的氛圍也許能讓他們好受一些。
“昨天是節(jié)后的第一天，來(lái)掛號(hào)的病人把整個(gè)大廳都擠滿了”，醫(yī)院咨詢臺(tái)的一位年輕女孩說(shuō)。這位女孩說(shuō)自己一個(gè)上午至少要回答上百位病人提出的各種問(wèn)題，這些問(wèn)題涉及如何找到某一個(gè)科室；某位專家今天是否出診，乃至最近的衛(wèi)生間在哪里、坐哪一趟公交車能回到家之類的。
8:30
八點(diǎn)半的時(shí)候，記者擠上電梯登上了醫(yī)院18樓的放射治療科。此時(shí)，該科室的主任劉孟忠教授正在與一群醫(yī)生和護(hù)士在進(jìn)行每天例行的交班。他們要了解前晚所有住院病人的病情，并對(duì)當(dāng)天新入院病人的病情進(jìn)行集中討論，以此提出治療方案。
已有27年從醫(yī)經(jīng)歷的劉孟忠是醫(yī)院腫瘤放射治療領(lǐng)域里的一位知名專家，他同時(shí)還領(lǐng)導(dǎo)著規(guī)模比一些中小型醫(yī)院還大的放射治療科。這個(gè)科室有超過(guò)200名的各類專業(yè)醫(yī)務(wù)人員，有4個(gè)住院治療區(qū)和1個(gè)門診治療區(qū)，共有186張病床。
在科室主任辦公室里，劉孟忠說(shuō)，大量登門求診的病人已經(jīng)讓醫(yī)院長(zhǎng)期處于超負(fù)荷運(yùn)作狀態(tài)。一個(gè)例子是，這家醫(yī)院用于放射治療的高能直線加速器目前只有三臺(tái)，每天從早上五點(diǎn)一直運(yùn)行到深夜一點(diǎn)。但一天下來(lái)也只能為約800名病人提供治療服務(wù)。
在目前的癌癥治療領(lǐng)域，主要有手術(shù)治療、化學(xué)治療和放射治療三大手段，后者在近年臨床治療中呈快速增長(zhǎng)態(tài)勢(shì)。對(duì)于類似
鼻咽癌、
前列腺癌等癌癥患者，放射治療已經(jīng)是最直接有效的治療手段。但即便是在中山大學(xué)附屬腫瘤醫(yī)院，大多數(shù)病人也需要等候兩個(gè)月才能得到一次放射治療的機(jī)會(huì)。這種昂貴的醫(yī)療設(shè)備在大多數(shù)普通醫(yī)院中難覓蹤影。
四五個(gè)月之后，這家醫(yī)院耗資1000萬(wàn)美元采購(gòu)的四臺(tái)放射治療設(shè)備將在新建的地方放射治療中心投入運(yùn)行。劉孟忠說(shuō)，這能讓病人等候的時(shí)間縮減到一個(gè)月左右。按照規(guī)劃，這家醫(yī)院未來(lái)還將采購(gòu)五臺(tái)這樣的先進(jìn)設(shè)備。到那時(shí)，病人等待的時(shí)間會(huì)進(jìn)一步縮短。
10:40
醫(yī)院目前正在運(yùn)行的地下放射治療室外的通道顯得有些狹窄，10點(diǎn)40分，七八個(gè)體型瘦削的病人靜靜地坐在座椅上，等待著進(jìn)行治療。
放射治療科技術(shù)組的負(fù)責(zé)人林承光正與他的同事通過(guò)視頻觀察著密封治療室里的病人�！爸委煹迷郊皶r(shí)，效果就會(huì)越好”，林承光說(shuō)。他最希望的就是能讓病人得到及時(shí)、系統(tǒng)的治療，“這能提高病人的生存質(zhì)量”。
曾經(jīng)有一位剛大學(xué)畢業(yè)的女孩子查出自己患上了早期鼻咽癌，這讓她恐慌不已。但因?yàn)樵谶@家醫(yī)院得到了及時(shí)診治，她最終擺脫了癌癥的折磨。不過(guò)，不是人人都能像她那樣幸運(yùn)。
緊張的還不只是高級(jí)設(shè)備，普通醫(yī)院里隨處可見(jiàn)的空置病床在這里也是病人們翹首以待的資源。走在放射治療科的住院治療區(qū)，里面186張病床無(wú)一空缺地住滿了病人。一位護(hù)士說(shuō)，只要空出一張病床，馬上就會(huì)有等候多時(shí)的病人入住�！暗戎≡旱牟∪藬�(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了病床的數(shù)量”，她說(shuō)。
在這家醫(yī)院，所有的醫(yī)生幾乎都具有碩士以上的學(xué)歷，而教授級(jí)別的專家型主治醫(yī)生也不在少數(shù)，對(duì)國(guó)內(nèi)的絕大多數(shù)同類醫(yī)院而言，如此規(guī)模的醫(yī)生資源是難以企及的。
作為教授級(jí)的主任醫(yī)師，劉孟忠除了從事大量的行政管理和教學(xué)科研業(yè)務(wù)外，每周安排有兩次出診時(shí)間，每次接診20位以上的病人，這幾乎已經(jīng)是接診的極限了。由于腫瘤病人的病情大多比較復(fù)雜，看病例、問(wèn)診、檢查等環(huán)節(jié)需要花比診治普通病更長(zhǎng)的時(shí)間�！搬t(yī)生在這里看病，加班是很正常的事”。劉孟忠說(shuō)這里不少醫(yī)生每天的工作時(shí)間都在10個(gè)小時(shí)以上。
但這依然不能滿足病人的需要。醫(yī)院的一位工作人員這樣形容說(shuō)：“掛號(hào)大廳的擁擠程度有時(shí)候就像春運(yùn)期間的廣州火車站一樣”。病人要想順利地掛上到自己心儀的那些專家的號(hào)，顯然并不容易。
供不應(yīng)求的醫(yī)療服務(wù)是廣州市內(nèi)每一家大醫(yī)院的常態(tài)。在一家醫(yī)療類網(wǎng)站上，廣東省人民醫(yī)院、廣東省中醫(yī)院、南方醫(yī)院、中山大學(xué)中山眼科中心等多家三級(jí)甲等醫(yī)院的重點(diǎn)科室的掛號(hào)和住院難易程度均被評(píng)為“極難”。
11:30
時(shí)針已經(jīng)指向11點(diǎn)30分。但幾乎每一個(gè)診室外都還圍坐著一群等待的病人。他們的臉上沒(méi)有焦急，有的在擺弄手機(jī)，有的在翻看當(dāng)天的報(bào)紙，有的在小聲地跟陪伴的親人閑聊。但每當(dāng)叫號(hào)機(jī)傳出新的通知，所有人都會(huì)下意識(shí)地將目光轉(zhuǎn)向診室里。
按照正常時(shí)間，再過(guò)半個(gè)小時(shí)，出診的醫(yī)生們就該結(jié)束上午的工作了。但很明顯，不少醫(yī)生并不能按時(shí)享受到中午的休息時(shí)間。坐了一上午的醫(yī)生的表情還像剛上班時(shí)那樣鎮(zhèn)定。他們要把上午掛上了號(hào)的病人全部看完后才能下班。
一位年輕的女護(hù)士手拿一個(gè)小筆記本，飛快地詢問(wèn)并記錄下有需要的同伴和醫(yī)生們中午的快餐種類。只需一個(gè)電話，快餐店的服務(wù)員就會(huì)提著啤酒箱那么大的籃子送上一盒盒高高摞起的快餐。
但有的醫(yī)生也許要等一兩個(gè)小時(shí)以后，才能捧起飯盒。林承光說(shuō)，他們放射科技術(shù)組的同事中午還有一場(chǎng)20分鐘的會(huì)議，“只能是邊吃邊開(kāi)了”。
“為什么政府不多開(kāi)設(shè)一些醫(yī)院呢？”劉孟忠提出了這樣的疑問(wèn)。以現(xiàn)在中山大學(xué)腫瘤醫(yī)院的求診病人數(shù)量來(lái)看，即便再設(shè)立一家同樣規(guī)模的腫瘤醫(yī)院，也不一定能滿足患者的需求。
但只要政府舍得投資，建立這樣的大醫(yī)院并不是件難事，“這樣做也能為醫(yī)學(xué)院畢業(yè)的大量?jī)?yōu)秀人才提供就業(yè)機(jī)會(huì)”。
有一個(gè)問(wèn)題讓劉孟忠疑惑不解：對(duì)目前治療腫瘤病有著大量需求的進(jìn)口放射治療器，醫(yī)院必須通過(guò)衛(wèi)生主管部門的審批后才能從國(guó)外進(jìn)口，但有關(guān)部門對(duì)這類設(shè)備的進(jìn)口審批卻掌控得很嚴(yán)。劉孟忠說(shuō)，對(duì)大醫(yī)院來(lái)說(shuō)，這類設(shè)備“病人有需求，醫(yī)院有資金，但就是難以獲得購(gòu)買指標(biāo)”。
他聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣的情況：廣東省梅州市目前僅有的一臺(tái)高能放射治療設(shè)備曾因長(zhǎng)期高強(qiáng)度運(yùn)作狀態(tài)而發(fā)生了故障，導(dǎo)致一段時(shí)間不能運(yùn)行，這使得當(dāng)?shù)夭∪艘欢仍孤曒d道。
在經(jīng)濟(jì)相對(duì)落后的河源市，全市至今沒(méi)有一臺(tái)放射治療器。當(dāng)?shù)匕┌Y患者如果需要進(jìn)行放射治療，唯一的途徑就是趕到近200公里外的廣州，加入大醫(yī)院已經(jīng)擁擠的求診隊(duì)伍。
號(hào)販子為患者提供“市場(chǎng)途徑”
即使把號(hào)販子抓凈，還有1億人得不到專家服務(wù)
為何全國(guó)有那么多人要上北京看病？在相差近百倍的北京醫(yī)療資源供求矛盾中，從技術(shù)層面上看，號(hào)販子倒號(hào)賣號(hào)的問(wèn)題有沒(méi)有解決的可能性？
南都周刊記者·陳鳴 北京報(bào)道 攝影·秦斌
長(zhǎng)期實(shí)行行政配置衛(wèi)生資源必然導(dǎo)致的結(jié)果
《南都周刊》：據(jù)北京市衛(wèi)生局長(zhǎng)方來(lái)英提供的數(shù)據(jù)，北京每年能提供的專家號(hào)是170多萬(wàn)，需求量則在1.2億，這反映了“北京市民生病都往大醫(yī)院擠，全國(guó)人民生病都往北京擠”的現(xiàn)象，為什么會(huì)出現(xiàn)這種局面？
劉國(guó)恩：170多萬(wàn)對(duì)1.2億，我們可以看到供需相差將近100倍，這反映了兩個(gè)問(wèn)題：一個(gè)是總量供應(yīng)不足，專家優(yōu)質(zhì)資源稀缺，有1億左右的需求滿足不了；另一個(gè)問(wèn)題是優(yōu)質(zhì)資源過(guò)度集中在北京，也就是醫(yī)療資源的配置結(jié)構(gòu)不合理。這二者共同決定了這樣一個(gè)幾乎必然的結(jié)果。
這種配置結(jié)構(gòu)不合理，我認(rèn)為從根源上來(lái)說(shuō)，是過(guò)去長(zhǎng)期實(shí)行行政配置衛(wèi)生資源必然導(dǎo)致的結(jié)果。在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期，行政配置資源自上而下，其結(jié)果自然是先中央，后地方；先高端，后低端；先城市，后農(nóng)村。這種行政安排的供應(yīng)性結(jié)構(gòu)，最終導(dǎo)致了不合理的需求結(jié)構(gòu)，需求受扭曲的供應(yīng)結(jié)構(gòu)的制約而變化。
老百姓不管大病小病往大醫(yī)院跑，往大城市跑，這種行為表面上看起來(lái)沒(méi)有合理性，但現(xiàn)實(shí)的情況是，人們?cè)谏鐓^(qū)難以獲得優(yōu)質(zhì)的醫(yī)療服務(wù)，社區(qū)和鄉(xiāng)下極度缺乏優(yōu)質(zhì)的醫(yī)療資源，包括資金、技術(shù)、人才、信譽(yù)品牌，這些都高度集中在城市的大醫(yī)院，下沉得很少。
如果我們的優(yōu)質(zhì)醫(yī)療資源，能有暢通的機(jī)制流到北京以外的地方城市，從城市又能流通到社區(qū)和農(nóng)村，那么資源集中度的下降，市場(chǎng)供應(yīng)結(jié)構(gòu)的下沉傾斜，自然會(huì)導(dǎo)致老百姓醫(yī)療服務(wù)需求的逐漸下沉，促進(jìn)醫(yī)療結(jié)構(gòu)的逐步優(yōu)化和良性發(fā)展。
《南都周刊》：為什么醫(yī)療資源下沉不到地方和農(nóng)村？
劉國(guó)恩：制度層面的問(wèn)題是最主要的。我舉個(gè)例子，為什么人才資源不能下沉？迄今為止，我國(guó)的醫(yī)生還是一個(gè)“事業(yè)單位人”，是干部式管理，不是自由從業(yè)者，所以從開(kāi)始執(zhí)業(yè)的那一天，醫(yī)生就只能在一個(gè)機(jī)構(gòu)執(zhí)業(yè)。
也就是說(shuō)，一個(gè)在三甲醫(yī)院工作的醫(yī)生，如果要到社區(qū)去從業(yè)，他必須先放棄現(xiàn)有的好工作，誰(shuí)會(huì)這么做呢？人為造成的制度成本如此之高，這是導(dǎo)致大量的中國(guó)優(yōu)質(zhì)醫(yī)療資源，高度集中在大城市和大醫(yī)院的最根本原因，制度使然。
可喜的是，4月6日出臺(tái)的新醫(yī)改方案有一大亮點(diǎn)，就是允許有資質(zhì)的醫(yī)生在中國(guó)可以多點(diǎn)執(zhí)業(yè)，這說(shuō)明大家對(duì)此問(wèn)題有了共識(shí)，并且正在采取越來(lái)越務(wù)實(shí)和科學(xué)的措施進(jìn)行改革。如果地方政府能出臺(tái)醫(yī)生多點(diǎn)執(zhí)業(yè)相配套的政策，我認(rèn)為“看病難”的問(wèn)題在很大程度上可以緩解，現(xiàn)在像河南許昌、昆明等地已經(jīng)開(kāi)始相關(guān)的試點(diǎn)。
總之，要從根本上解決我國(guó)看病難的資源約束問(wèn)題，資源配置手段必須要從行政計(jì)劃為主逐漸轉(zhuǎn)型到市場(chǎng)開(kāi)放為主，城市和農(nóng)村之間、大醫(yī)院和社區(qū)醫(yī)院之間，差距才可能逐漸縮小。我想像不到還有什么手段，能夠比市場(chǎng)開(kāi)放、公平競(jìng)爭(zhēng)更加有效地促進(jìn)我們醫(yī)療體制的改革和發(fā)展了。
號(hào)販子為走投無(wú)路的患者提供了“市場(chǎng)途徑”
《南都周刊》：在現(xiàn)有條件下，從技術(shù)層面上看，號(hào)販子倒號(hào)賣號(hào)的問(wèn)題有沒(méi)有解決的可能？最近衛(wèi)生部醫(yī)管司表示，醫(yī)院可以和第三方中介機(jī)構(gòu)合作開(kāi)展預(yù)約掛號(hào)，這是否意味著號(hào)販在未來(lái)或許有“轉(zhuǎn)正”的可能？
劉國(guó)恩：我個(gè)人的看法是，第一，在現(xiàn)有條件下沒(méi)有根本的解決辦法，第二，我覺(jué)得這也不應(yīng)該是我們解決問(wèn)題的重點(diǎn)。
坦率地講，號(hào)販子只是我們存在問(wèn)題的表現(xiàn)形式而已，你只有170萬(wàn)的專家資源提供能力，要應(yīng)對(duì)1.2億的需求，供需差別之大，就必然有接近1個(gè)億的人得不到專家號(hào)。如果這170萬(wàn)的資源分配，不是靠比較公平、公開(kāi)的手段進(jìn)行，比如說(shuō)排隊(duì)，而是靠一些非市場(chǎng)的手段獲得，比如說(shuō)靠關(guān)系、權(quán)勢(shì)，那么最受影響的群體將是缺乏關(guān)系或權(quán)利的弱勢(shì)人群。在此狀況下，對(duì)一個(gè)沒(méi)關(guān)系的患者，號(hào)販子的存在，至少還為其沒(méi)有關(guān)系提供了一個(gè)獲得票號(hào)資源的“市場(chǎng)”途徑，拿錢買號(hào)，還不至于走投無(wú)路。
因此，如果不改變供需現(xiàn)狀，只靠警察去抓，即使全抓盡了，依然還有1個(gè)億的人得不到專家服務(wù)，因?yàn)閷＜姨?hào)總量的供需缺口依然，結(jié)果只會(huì)使那些沒(méi)有社會(huì)關(guān)系的人情況更糟，因?yàn)檫B用錢找號(hào)販子買號(hào)的機(jī)會(huì)也喪失了。
在一個(gè)經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)里，有票販子存在的地方，必然是因?yàn)槭袌?chǎng)的供不應(yīng)求所致。在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代，哪個(gè)行業(yè)管得越死，哪個(gè)行業(yè)的黑市票販就越猖獗，如現(xiàn)在的火車票，為什么票販子層出不窮？因?yàn)榛疖嚪⻊?wù)市場(chǎng)沒(méi)有開(kāi)放，車票是價(jià)格管制。政府管制價(jià)格，這只是一種緩解供需矛盾的權(quán)宜之計(jì)，事實(shí)上從長(zhǎng)之計(jì)，它并不利于供需矛盾的解決，反倒是滋生黑市票販的溫床，因此要慎用。
從經(jīng)濟(jì)學(xué)的視角來(lái)看，政府應(yīng)該盡力發(fā)揮價(jià)格機(jī)制調(diào)節(jié)資源的基礎(chǔ)性作用，讓價(jià)格松動(dòng)，使之更好地反映市場(chǎng)供需缺口的信息，提供激勵(lì)機(jī)制促進(jìn)供應(yīng)，減少不必要的需求。看上去這樣似乎使一部分人要承擔(dān)更高的費(fèi)用，但它同時(shí)使供應(yīng)方獲得了更多的資金和激勵(lì)，有利于促進(jìn)醫(yī)療供應(yīng)能力。比如說(shuō)，如果醫(yī)院相應(yīng)地能夠根據(jù)供需情況，直接提高專家掛號(hào)費(fèi)，因此獲得的發(fā)展資金和動(dòng)力都要比現(xiàn)在價(jià)格管制條件下大，從而可以更有效地增加專家服務(wù)能力。
現(xiàn)在的情況是，在國(guó)家價(jià)格管制下，雖然專家掛號(hào)費(fèi)本身很便宜，但這個(gè)實(shí)惠并非全部公平地落實(shí)到真正需要服務(wù)的百姓頭上。一方面，很多患者可能因?yàn)槿狈﹃P(guān)系或經(jīng)濟(jì)能力而不能及時(shí)獲得醫(yī)療；另一方面，高價(jià)的黑市專家號(hào)費(fèi)又被號(hào)販子拿走，醫(yī)院并沒(méi)有因此得到合理回報(bào)，高票價(jià)的付出也沒(méi)有產(chǎn)生對(duì)供方的激勵(lì)，因此價(jià)格管制帶來(lái)的可能是最糟糕的結(jié)果。
《南都周刊》：號(hào)販子的存在也涉及醫(yī)院的利益，比如有個(gè)別醫(yī)務(wù)工作者向號(hào)販子提供一些便利，由此引申的一個(gè)問(wèn)題是，如何解決醫(yī)療機(jī)構(gòu)趨利的問(wèn)題？
劉國(guó)恩：我不認(rèn)為逐利本身是什么不正常之舉，關(guān)鍵在于是否因此損害了他人。我想我們很難找到一個(gè)辦法，使大多數(shù)醫(yī)生可以無(wú)止境地為病人提供無(wú)償、無(wú)私的服務(wù)。
現(xiàn)在真正要解決的問(wèn)題是，如何做出合理的制度安排，使醫(yī)生成為一個(gè)常人，能夠從正常的工作服務(wù)中獲得充分的激勵(lì)和動(dòng)力，使服務(wù)他人與回報(bào)自己的雙重目標(biāo)統(tǒng)一起來(lái)。這在制度安排上是可以進(jìn)行改革探索的，尤其是支付手段，比如用按人頭付費(fèi)取代現(xiàn)在的按項(xiàng)目付費(fèi)，以后還可以嘗試以人群的健康管理付費(fèi)等更為高級(jí)的支付手段。
幾十年來(lái)，勞務(wù)性的醫(yī)療服務(wù)基本上屬于賠本提供，沒(méi)有真正的價(jià)格形成機(jī)制，道理很簡(jiǎn)單，因?yàn)獒t(yī)院是事業(yè)單位，醫(yī)生是事業(yè)單位人，所以服務(wù)自然是行政定價(jià)又定地點(diǎn)，事無(wú)巨細(xì)到全國(guó)各省市都會(huì)規(guī)定每一項(xiàng)診療服務(wù)的具體價(jià)格。舉個(gè)例子，我在浙江省的醫(yī)療服務(wù)價(jià)格指南中看到“吸痰”這項(xiàng)服務(wù)，行政規(guī)定是一次兩塊錢，每天不能超過(guò)3次，此規(guī)定不知道是何年何月又基于什么而編的。
一句話，在現(xiàn)行體制下，醫(yī)生利益與患者利益在方向上產(chǎn)生了根本矛盾，我想這個(gè)問(wèn)題的癥結(jié)既不在醫(yī)務(wù)人員也不在病人，而在于制度本身。
打破公費(fèi)醫(yī)療的鐵飯碗是趨勢(shì)
《南都周刊》：現(xiàn)在也有很多人反對(duì)以“市場(chǎng)化”為方向改革醫(yī)療體制，其中最常見(jiàn)的一個(gè)例子是美國(guó)，奧巴馬政府在醫(yī)改上現(xiàn)在同樣困難重重。什么樣的經(jīng)驗(yàn)才是“適合中國(guó)國(guó)情”的呢？
劉國(guó)恩：醫(yī)療體制改革是全人類的共同挑戰(zhàn)，這句話沒(méi)錯(cuò)，但并無(wú)太大的指導(dǎo)意義。各國(guó)處在不同的發(fā)展階段，也就面臨著不同特點(diǎn)的挑戰(zhàn)。
像美國(guó)，它面臨的并不是基本醫(yī)療服務(wù)不能夠滿足的問(wèn)題，它要解決的問(wèn)題是怎么使醫(yī)療服務(wù)的成本不至于上升這么快，這其中核心的價(jià)格推動(dòng)因素是它快速發(fā)展的新醫(yī)學(xué)技術(shù)。政府試圖對(duì)這方面進(jìn)行約束，自然會(huì)引發(fā)老百姓的反感。另外政府試圖推行全民醫(yī)保，也引發(fā)了老百姓的擔(dān)心：我們自主選擇醫(yī)療服務(wù)的權(quán)利是否會(huì)打折呢？在一個(gè)信奉“選擇自由”的國(guó)家，這和它的價(jià)值觀是沖突的。這是它醫(yī)改面臨的最大障礙。
美國(guó)的醫(yī)療服務(wù)技術(shù)無(wú)疑是處于全球的領(lǐng)先地位，中國(guó)的醫(yī)療服務(wù)技術(shù)與供給水平可以說(shuō)完全不在一個(gè)層次上，如果美國(guó)在醫(yī)療服務(wù)上是“富�！钡乃�，中國(guó)則是努力實(shí)現(xiàn)“溫飽”。以新藥研發(fā)為例，中國(guó)至今還沒(méi)有在世界舞臺(tái)上實(shí)現(xiàn)“零的突破”，而美國(guó)每年研發(fā)了世界上近百分八九十的新藥，情況能一樣嗎？要判定一個(gè)制度改革好不好，至少在中國(guó)現(xiàn)階段，我認(rèn)為就是看其是否有利于社會(huì)資源動(dòng)員，促進(jìn)發(fā)展，因?yàn)榘l(fā)展瓶頸是我們現(xiàn)階段所有問(wèn)題最核心的挑戰(zhàn)。
《南都周刊》： “看病難、看病貴”對(duì)一些人來(lái)說(shuō)是一個(gè)大問(wèn)題，因病致貧的例子并不鮮見(jiàn)，但對(duì)一些人群來(lái)說(shuō)看病相對(duì)簡(jiǎn)單得多。在醫(yī)改過(guò)程中，有哪些人群是屬于強(qiáng)勢(shì)人群？對(duì)醫(yī)改走勢(shì)又有哪些影響？
劉國(guó)恩：我覺(jué)得，醫(yī)療和其他領(lǐng)域大同小異，都存在不同等級(jí)的人群。目前在醫(yī)療衛(wèi)生的坐標(biāo)系上，最強(qiáng)勢(shì)的人群是像我們這種拿公費(fèi)醫(yī)療的人，國(guó)家機(jī)關(guān)、事業(yè)機(jī)關(guān)的人，公費(fèi)醫(yī)療意味著大部分的門診、住院、吃藥，都會(huì)有國(guó)家財(cái)政支撐的醫(yī)療體系所保障。所以對(duì)這個(gè)人群來(lái)說(shuō)，當(dāng)然不存在特別嚴(yán)重的看病就醫(yī)問(wèn)題。
相對(duì)而言，其他社會(huì)人群的醫(yī)療保障力度就差很多，這主要包括了城鎮(zhèn)職工基本醫(yī)療保險(xiǎn)、城鎮(zhèn)居民基本醫(yī)療保險(xiǎn)，以及新型農(nóng)村合作醫(yī)療保險(xiǎn)。根據(jù)1994年當(dāng)時(shí)國(guó)家設(shè)計(jì)的城鎮(zhèn)職工醫(yī)療保險(xiǎn)的改革計(jì)劃，公費(fèi)醫(yī)療和勞保本來(lái)應(yīng)該是要合二為一，打破機(jī)構(gòu)間的條塊分割狀態(tài)，建立以城市為基礎(chǔ)的基本保險(xiǎn)制度，擴(kuò)大醫(yī)保的風(fēng)險(xiǎn)分擔(dān)能力�？墒且簿褪且�?yàn)槲覀冎贫ㄕ摺?zhí)行政策的人主要享受著公費(fèi)醫(yī)療，所以國(guó)家機(jī)關(guān)、事業(yè)單位的公務(wù)人員確實(shí)形成了一個(gè)特權(quán)階層，改革到人們自身頭上的時(shí)候自然是最痛苦的。
可喜的是，近期有了良好的進(jìn)展，特別是在北京，有幾個(gè)區(qū)政府率先提出要打破公費(fèi)醫(yī)療的鐵飯碗，建立全區(qū)從業(yè)人員更為公平有效的基本醫(yī)療保險(xiǎn)，我相信這必然是今后城市醫(yī)保發(fā)展的一個(gè)重大趨勢(shì)。
來(lái)源：南都周刊
－－－－－－－－－－－發(fā)人深醒啊，同志們多努力。
－－－－－－－－－－－痛心啊，同志們！
