當(dāng)穿著白色醫(yī)生袍的王浩開(kāi)始值班時(shí),他并不知道,不遠(yuǎn)處,17歲的少年李夢(mèng)南和一把尖刀正在逼近。
王浩只是安靜地坐在風(fēng)濕免疫科醫(yī)生辦公室里距門(mén)口最近的位置,面朝墻壁。然后,甚至連一絲求救的聲音都未能喊出,3月23日下午4點(diǎn)半左右,李夢(mèng)南的水果刀插進(jìn)了王浩的喉嚨,割斷了他的大動(dòng)脈。這位即將畢業(yè)的
哈爾濱醫(yī)科大學(xué)碩士生,倒在了血泊中。
3月26日,王浩實(shí)習(xí)所在的哈爾濱醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院為他布置了一間安靜的靈堂,人們紅著眼圈來(lái)此獻(xiàn)花、悼念。一個(gè)此前與他并不相識(shí)的本科生特意從家里趕來(lái),走進(jìn)靈堂前,這個(gè)穿著便服的女孩有些擔(dān)心:“我來(lái)不及穿‘白服’(白大褂),這樣會(huì)不會(huì)不夠莊嚴(yán)?”
人們都知道,
照片里那個(gè)28歲的年輕人再?zèng)]有機(jī)會(huì)穿上心愛(ài)的“白服”了。而在一些同學(xué)看來(lái),“他那么喜歡學(xué)醫(yī),那么想當(dāng)醫(yī)生,本應(yīng)該是我們中最有前途的一個(gè)!
事實(shí)上,早在去年12月,他就通過(guò)了香港大學(xué)李嘉誠(chéng)醫(yī)學(xué)院的博士生面試。從香港寄來(lái)的錄取通知書(shū)也許就將在這些天抵達(dá),他會(huì)在8月份前往那座城市,并獲得每月1.6萬(wàn)港幣的獎(jiǎng)學(xué)金。他未來(lái)的導(dǎo)師T M Chan從新聞里得知王浩遇害后發(fā)來(lái)郵件,“多希望這不是真的。我們一直在等待他到這里讀博!
按照這個(gè)年輕人的人生規(guī)劃,他將在香港讀博,未來(lái)還想去美國(guó)做博士后。朋友們都記得,王浩一直信心滿(mǎn)滿(mǎn),“我喜歡風(fēng)濕科,這里有太多疑難雜癥了,我要多做實(shí)驗(yàn),把這些病因都找出來(lái)!
但如今,夢(mèng)想被永久擱置了。
3月24日一早,有人悄悄在他辦公桌上放了11枝白菊。“我們都覺(jué)得,白色就是最適合他的顏色!迸笥褜O心毅低聲說(shuō)。
這個(gè)身高1.82米的年輕人喜歡白色,也喜歡穿白襯衫和白球鞋。朋友唐瑩向中國(guó)青年報(bào)記者回憶,王浩的白球鞋總是“每日一刷”,白到連女孩子都不敢伸腳和他比。
在親友眼里,他最喜歡的,卻是自己白色的醫(yī)生袍。父親和弟弟還清晰地記得,王浩讀研究生一年級(jí)的暑假,特意將“白服”裝進(jìn)行李,帶回內(nèi)蒙古赤峰老家,讓家人看看自己穿白大褂的樣子。
他是個(gè)瘦高個(gè)兒,戴著金屬框眼鏡,臉上總帶著笑容。“帥極了!”50多歲的父親紅著眼圈向中國(guó)青年報(bào)記者回憶。
還有一次,學(xué)生們都穿著“白服”走在校園里,一個(gè)同學(xué)開(kāi)玩笑似地搭了一下王浩的肩膀,卻被他立刻推開(kāi)了。然后,王浩指了指穿在身上的醫(yī)生袍,一語(yǔ)不發(fā)地大步向前走去。
“他的意思或許是,穿著這件衣服,就應(yīng)該有醫(yī)生的樣子!比藗兒髞(lái)這樣推測(cè)。
在大學(xué)的某段時(shí)間里,他也曾像很多醫(yī)科生一樣迷上日劇《白色巨塔》,可接下來(lái)的討論氣氛卻不那么融洽。
“財(cái)前醫(yī)生可真厲害,技術(shù)特別好!蓖瑢W(xué)說(shuō)。
“你怎么能喜歡他呢?他為了錢(qián)可是不擇手段。”王浩顯得有點(diǎn)驚訝,“我喜歡里見(jiàn)醫(yī)生,他很正直!
這并不是王浩唯一一次描述自己心目中理想醫(yī)生的樣子。在朋友們看來(lái),他做人純粹,“黑白分明”,簡(jiǎn)直“像從古代穿越過(guò)來(lái)的”。王浩曾經(jīng)告訴唐瑩,“等我當(dāng)了醫(yī)生,一定會(huì)對(duì)患者很好很好,絕對(duì)不收紅包和回扣!
可事實(shí)上,他并沒(méi)能成為一名真正的醫(yī)生。遇害前,他僅僅在風(fēng)濕免疫科度過(guò)了3年實(shí)習(xí)時(shí)光。
據(jù)哈醫(yī)大新聞中心稱(chēng),經(jīng)警方初步審理,李夢(mèng)南出生于1994年5月,父親是服刑人員,他由爺爺奶奶撫養(yǎng)長(zhǎng)大。去年,李夢(mèng)南就曾因患
強(qiáng)直性脊柱炎前來(lái)住院治療。23日上午9點(diǎn)多,他再一次在爺爺?shù)呐阃聛?lái)到哈醫(yī)大一院。
他們并沒(méi)有去門(mén)診,而是直接走進(jìn)住院處5號(hào)樓的風(fēng)濕免疫科。在科室副主任趙彥萍看來(lái),這是很多老患者的習(xí)慣,他們并不掛號(hào),而總是直接找到住院醫(yī)生免費(fèi)就診。醫(yī)生們后來(lái)告訴媒體,第一次診斷時(shí),李夢(mèng)南被發(fā)現(xiàn)可能患有
肺結(jié)核。醫(yī)生建議他先到專(zhuān)門(mén)治療肺結(jié)核的哈爾濱胸科醫(yī)院檢查。
可趙彥萍后來(lái)聽(tīng)同事們說(shuō)起,李夢(mèng)南從胸科醫(yī)院回到哈醫(yī)大一院后,卻發(fā)現(xiàn)自己將一項(xiàng)檢查結(jié)果遺忘在上家醫(yī)院,不得不返回領(lǐng)取。當(dāng)他再次回到醫(yī)大一院時(shí),醫(yī)生們認(rèn)為,強(qiáng)直性脊柱炎藥物治療可能會(huì)導(dǎo)致肺結(jié)核患者引發(fā)感染,甚至有生命危險(xiǎn),屬于用藥禁忌癥。
趙彥萍告訴中國(guó)青年報(bào)記者,病人那時(shí)希望住院,但她和另外一位醫(yī)生先后看了片子,認(rèn)為他此時(shí)的身體狀況并不適合。
李夢(mèng)南和爺爺離開(kāi)了醫(yī)院。但半個(gè)小時(shí)后,他卻帶著水果刀獨(dú)自回到了這里。
當(dāng)李夢(mèng)南舉起刀時(shí),他也許并不知道面前的人名叫王浩。他不知道,這個(gè)穿著白袍的實(shí)習(xí)生已經(jīng)和朋友約好周末去學(xué)游泳,并且正在焦急等待一份來(lái)自香港的錄取通知書(shū)。他還不知道,王浩一直期待著下個(gè)月在學(xué)術(shù)研討會(huì)上見(jiàn)到自己未來(lái)在港大的導(dǎo)師,為此,他用了不少時(shí)間練習(xí)英語(yǔ)口語(yǔ)。李夢(mèng)南更不知道,這個(gè)遇害者打算在狼瘡腎炎研究方向下一輩子的功夫。
為了這樣的目標(biāo),醫(yī)學(xué)幾乎占據(jù)了他整個(gè)生活。以至于在他大學(xué)的戀愛(ài)經(jīng)歷里,“一起上自習(xí)”都成了主要節(jié)目。
這個(gè)在女孩們眼里“又高又帥”的年輕人上課時(shí)總是坐在階梯教室面對(duì)講臺(tái)正中間的位子。期末考試前,他的筆記最厚、最全,教科書(shū)上也畫(huà)滿(mǎn)了老師講的重點(diǎn)。200多人的大課,很多人會(huì)搶著復(fù)印他的筆記,后來(lái),王浩干脆留了一份筆記在復(fù)印室。
平時(shí),他講話(huà)溫柔,富有紳士風(fēng)度。但朋友孫心毅卻發(fā)現(xiàn),只要談到醫(yī)學(xué),他就會(huì)變得“滔滔不絕、眉飛色舞”。
可在3月23日傍晚,他卻沒(méi)能給世界留下一句話(huà)。倒在血泊里的王浩并沒(méi)能令李夢(mèng)南停手,據(jù)一位目擊者向媒體回憶,那個(gè)未滿(mǎn)18歲的少年又襲擊了另外三人,他甚至繞著桌子揮刀追砍一個(gè)女醫(yī)生。
僅僅就在兩三分鐘后,李夢(mèng)南逃跑。王浩被抬上輪椅,直奔重癥監(jiān)護(hù)室。幾十個(gè)醫(yī)護(hù)人員就守候在監(jiān)護(hù)室外,走廊里一片哭聲。
當(dāng)時(shí)也守在那里的同學(xué)李宏穎向中國(guó)青年報(bào)記者回憶,事后想起,當(dāng)時(shí)按壓、搶救了那么長(zhǎng)時(shí)間,監(jiān)測(cè)儀器上的數(shù)字卻沒(méi)有改變,他們完全應(yīng)該明白這意味著什么?墒牵瑩尵热栽诶^續(xù)。
直到最后,監(jiān)護(hù)室里的人絕望地看到,“輸進(jìn)去的血全從刀口里流出來(lái)了”。家人后來(lái)得知,其實(shí)就在遇害后的十幾分鐘,王浩就已經(jīng)失去了生還的希望。
接近兩個(gè)小時(shí)后,一位護(hù)士長(zhǎng)從監(jiān)護(hù)室里走了出來(lái),她哭著讓“大家冷靜一點(diǎn)”,“現(xiàn)在得拔管了”。
這也意味著,搶救結(jié)束,宣告死亡。
這就是兒子最后的時(shí)光,王浩的父親一邊抽煙一邊流淚。從兒子租住的小屋里整理的遺物,如今就堆在他身后。
與朋友們描述的“浩哥”很像,他的家當(dāng)再簡(jiǎn)單不過(guò)了——一部沒(méi)有裝游戲和電影的筆記本電腦、幾麻袋書(shū)、半麻袋衣褲鞋襪、小半米高的手寫(xiě)筆記、一摞摞的復(fù)印資料、幾幅毛筆字。
他的房間里有兩個(gè)衣柜,一個(gè)早已被書(shū)塞滿(mǎn)。另一個(gè)里面掛著一條牛仔褲、一件T恤、一件襯衫以及一套只有參加學(xué)術(shù)研討會(huì)時(shí)才舍得穿的西裝。在家人看來(lái),“空蕩蕩的,讓人心酸”。
除此之外,他只有一個(gè)灰色的熊寶寶暖手包了。
事實(shí)上,就在遇害當(dāng)天中午,王浩還曾給父親打過(guò)一個(gè)電話(huà)。那一天是他奶奶73歲的生日,“我要祝她生日快樂(lè)。”
這是他們之間的最后一通電話(huà)。4個(gè)多小時(shí)后,意外發(fā)生。除王浩外,王宇醫(yī)生術(shù)后診斷為重度開(kāi)放性顱
腦損傷,另一名醫(yī)生右面部外傷,還有一名女博士生受頭外傷。目前,病情最重的王宇已經(jīng)脫離生命危險(xiǎn)。
3月26日中午,當(dāng)中國(guó)青年報(bào)記者走進(jìn)這間斜對(duì)著電梯的醫(yī)生辦公室時(shí),一切看起來(lái)普通又平靜。栗色的木門(mén)仍然開(kāi)成45度角,來(lái)往的人們一眼就能看見(jiàn)王浩坐過(guò)的位置——一個(gè)
磨損得厲害的電腦桌。盡管事件只過(guò)去了3天,但這個(gè)科室的醫(yī)生、實(shí)習(xí)生仍然不得不繼續(xù)留在這個(gè)房間里工作。
門(mén)外,一個(gè)外地女病人用手機(jī)打給朋友訴苦。病人們?nèi)耘f不需要敲門(mén)就可以走進(jìn)這里,詢(xún)問(wèn)病情,領(lǐng)取檢查結(jié)果。
到了午休時(shí)刻,這個(gè)房間終于安靜下來(lái),陽(yáng)光從窗戶(hù)照射進(jìn)來(lái)。
“我(對(duì)李夢(mèng)南)也不是恨得不行了!壁w彥萍停頓了一下又說(shuō),“他還只是個(gè)孩子!
而李宏穎則閉上眼睛向中國(guó)青年報(bào)記者回憶著自己見(jiàn)王浩的最后一面。
23日下午4點(diǎn)半左右,她剛剛買(mǎi)完飯走回醫(yī)院大樓,突然看見(jiàn),醫(yī)生們推著一個(gè)輪椅上的傷者飛快地向前跑,大喊著:“急診!讓讓?zhuān)∽屪專(zhuān) ?br >
傷者仰著頭,血流滿(mǎn)面。這使得她沒(méi)有發(fā)現(xiàn),那人就是與自己一起實(shí)習(xí)了3年的同學(xué)王浩。她也沒(méi)有看出傷者猩紅色的袍子曾是純白色的,“全是血,他的衣服上全是血。”
(應(yīng)采訪(fǎng)對(duì)象要求,文中唐瑩為化名)
記者:趙涵漠
來(lái)源:中國(guó)青年報(bào)
-----------可憐的孩子,為他默哀
-----------做醫(yī)生不容易 。。。默哀。。。。。。。