錢鍾書(1910—1998)著名學(xué)者,文藝?yán)碚摷遥膶W(xué)批評(píng)家,字默存,號(hào)槐聚,江蘇無錫人。1910年11月21日出生于無錫一個(gè)書香世家,因周歲“抓周”時(shí)抓了一本書,父親錢基博便為他正式取名“鐘書”。1920年考入無錫東林小學(xué)。1923年,考入美國(guó)圣公會(huì)辦的蘇州
桃塢中學(xué),1929年報(bào)考清華大學(xué)外文系,中文與外語兩門科目均為滿分,數(shù)學(xué)卻不及格,學(xué)校經(jīng)過鄭重商議后將他破格錄取。進(jìn)入清華后,錢鍾書發(fā)奮用功,以博學(xué)多知、思想新銳聞名于全校,號(hào)稱“清華三杰”之首。據(jù)他的同學(xué)后來回憶,青年時(shí)期的錢鍾書不僅精通中、英文以及哲學(xué)和心理學(xué),對(duì)歷史學(xué)、人類學(xué)以及社會(huì)學(xué)等等也都有著廣泛的興趣,對(duì)于幾乎任何問題都能侃侃而談,提出自己的獨(dú)到見解。在清華讀書期間,錢鍾書與同樣是名門之后的楊絳相識(shí)、相戀并最終訂婚。1933年,錢鍾書于清華大學(xué)畢業(yè),任教于上海光華大學(xué)英文系。兩年后,他以第一名的成績(jī)考取庚子賠款公費(fèi)留學(xué)生,赴英國(guó)牛津大學(xué)留學(xué)。臨行前與楊絳完婚,隨后楊絳以自費(fèi)留學(xué)的方式與錢鍾書同船赴英。1937年,錢鍾書獲牛津大學(xué)副博士學(xué)位,同年,入法國(guó)巴黎大學(xué)進(jìn)修法國(guó)文學(xué)。1938年秋歸國(guó),先后任昆明西南聯(lián)大外文系教授、湖南藍(lán)田國(guó)立師范學(xué)院英文系主任。1941年回家探親時(shí),因滬寧淪陷而寄居上海租界,寫成長(zhǎng)篇小說《圍城》和短篇小說集《人·獸·鬼》。1949年任清華大學(xué)外文系教授,并負(fù)責(zé)中國(guó)科學(xué)院外文研究所事宜。1953年高校院系調(diào)整,清華改為工科大學(xué),文科部分并入
北京大學(xué),錢鍾書遂徹底擺脫教務(wù),專職于研究工作。1950年初,錢鍾書曾短暫從事過《毛澤東選集》英譯本的定稿工作。1955—1957年,在文學(xué)研究所鄭振鐸、何其芳等人的支持下,他窮兩年之力完成《宋詩選注》,對(duì)宋代81位詩人的297首作品作出了精到的分析與評(píng)論。1966年“文化大革命”爆發(fā),錢鍾書、楊絳均被作為“資產(chǎn)階級(jí)學(xué)術(shù)權(quán)威”揪出,被迫接受勞動(dòng)改造。1969年11月,錢鍾書作為“先遣隊(duì)”被派往河南省羅山縣的“五七干校”,從事燒茶水等輕體力勞動(dòng)。“文革”期間,錢鍾書克服重重困難,以巨大的精力和熱情投入到《管錐編》的寫作當(dāng)中,終于于1975年完成《管錐編》的初稿,此后又陸續(xù)修改,最終于1982年出版!豆苠F編》分上、中、下三卷,對(duì)中國(guó)最著名的經(jīng)史子古籍進(jìn)行了詳細(xì)的考釋,并從中西文化和文學(xué)比較的角度作了精辟的辨析和闡發(fā)。從1982年起錢鍾書開始擔(dān)任中國(guó)社會(huì)科學(xué)院副院長(zhǎng)。1984年,錢鍾書另外一部重要的學(xué)術(shù)論著《談藝錄》的補(bǔ)訂本由中華書局出版。《談藝錄》是一部具有開拓性的中西比較詩論,通過對(duì)中西文學(xué)與藝術(shù)的比較分析,錢鍾書打通中西,融貫古今,提出了一系列富有真知灼見的重要理論觀點(diǎn)。1989年,楊絳題寫書名的《錢鍾書論學(xué)文選》由廣東花城出版社出版,此書幾乎包含了錢鍾書學(xué)術(shù)著作的精華。1998年12月19日,長(zhǎng)期飽受病痛折磨的錢鍾書在北京逝世。逝世當(dāng)晚,國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人親自給楊絳打電話,對(duì)錢鍾書的逝世表示深切哀悼。
錢鍾書治學(xué)的一貫理路是中、西比較,通過對(duì)中國(guó)和西方文學(xué)和文化的具體文本的細(xì)致分析,得出中、西文學(xué)與文化的共同之處與不同之處。錢鍾書最反感的做學(xué)問方式是脫離具體的文本以及現(xiàn)象,想當(dāng)然地假定中國(guó)文學(xué)與中國(guó)文化具有與西方文學(xué)和西方文化截然不同的專屬于自己的本質(zhì)特征,認(rèn)為中、西文學(xué)與文化是涇渭分明、互不關(guān)涉的兩個(gè)獨(dú)立系統(tǒng)。在他看來,中、西文學(xué)與文化作為人類心智與情感作用下的產(chǎn)物,其互通性是首要的和絕對(duì)的,而其差異點(diǎn)和分歧點(diǎn)則是次要的和相對(duì)的。在《論中國(guó)詩》中錢鍾書指出,“中國(guó)詩只是詩,它也該是詩,比它是中國(guó)的更重要……講到中國(guó)文藝或思想的特色等等,我們不可輕心。中國(guó)詩里有所謂西洋的品質(zhì),正如西洋詩里也存在所謂中國(guó)的成分”。中、西文學(xué)與文化在本質(zhì)上是相通的,正是這種互通性使得它們具有相互比較的可能性。從中西文化的共通性出發(fā),錢鍾書既反對(duì)東方本位主義,又反對(duì)西方中心主義,主張中西文化間互相參照,平等交流。
錢鍾書特別標(biāo)舉文學(xué)藝術(shù)的審美性質(zhì),認(rèn)為古今中外文學(xué)作品在題材與體裁上千差萬別,繽紛多彩,而其審美屬性則一以貫之。審美屬性是文學(xué)之為文學(xué)的本質(zhì)特征。詩中有史,但史并非詩;詩言志,但志也不是詩本身。詩歌藝術(shù)的關(guān)鍵不在于它要表現(xiàn)什么,而在于它如何表現(xiàn),題材或內(nèi)容并非藝術(shù)的第一要素!八麑W(xué)定義均主內(nèi)容,文學(xué)定義獨(dú)言功用——外則人事,內(nèi)則心事,均可著為文章,只須移情動(dòng)魄——斯已歧矣!他學(xué)定義,僅樹是非之分;文學(xué)定義,更嚴(yán)美丑之別,雅鄭之殊!辈徽撌侵饔^的“情”“志”還是客觀的“道”“理”,都必須經(jīng)過審美的表現(xiàn),才能夠成為人們的欣賞對(duì)象,才能夠博得讀者的贊同與共鳴!爸尽被颉暗馈本推浔槐憩F(xiàn)于文學(xué)作品中而言,已經(jīng)脫離了自己的生糙的外在屬性,成為藝術(shù)作品不可分割的一部分。古代人講“言志”、“載道”,今天的人講“抒情”,在錢鍾書看來其實(shí)都片面割裂了內(nèi)容與形式、題材與體裁的關(guān)系,過分強(qiáng)調(diào)了內(nèi)容與題材在文學(xué)藝術(shù)中的作用,而沒有注意到文學(xué)藝術(shù)的審美本性。
從文學(xué)藝術(shù)的審美本性出發(fā),錢鍾書先生主張文學(xué)藝術(shù)是一種獨(dú)立的社會(huì)存在,文學(xué)藝術(shù)與其所屬時(shí)代的經(jīng)濟(jì)與政治力量之間并非簡(jiǎn)單的決定與被決定,支配與被支配的關(guān)系。在《中國(guó)文學(xué)小史·序論》中他進(jìn)而認(rèn)為,特定時(shí)代的文學(xué)、哲學(xué)、宗教以及政治法律制度、社會(huì)狀況等等,都可以看作是某種共同的時(shí)代精神的表現(xiàn),它們平行四出,異轍同源,彼此之間互相映射闡發(fā),“初無前因后果之聯(lián)誼”。文學(xué)與經(jīng)濟(jì)、政治、階級(jí)關(guān)系等因素互相影響、共同作用,很難說誰決定誰,誰支配誰。
錢鍾書并沒有提出一套完整的、自成體系的文學(xué)批評(píng)理論,但他所創(chuàng)立的多學(xué)科交叉、多角度切入、多材料互證的文學(xué)研究方法,以及在具體文本的比較分析中所不時(shí)迸發(fā)出的思想的火花,其價(jià)值卻是永存不朽的。錢鍾書先生中西互證、博采眾長(zhǎng)的獨(dú)特治學(xué)方法以及他睿智通達(dá)同時(shí)又剛正不阿的出世態(tài)度,都值得我們借鑒與學(xué)習(xí)。
(吳澤泉 執(zhí)筆